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En familia Florencio Sanchez

Sala bien amueblada; puertas laterales y al foro. A la izquierda, mesa escritorio.
Emilio, Mercedes, Laura y Eduardo

Emilia: jOH!... No ha de estar tan fundido cuando se hospeda en el hotel. jSiempre cuesta
eso!

Mercedes: En alguna parte tenia que alojarse el pobre hijo.

Emilia: jHay tantas casas de pension baratas!

Mercedes: No querra llevar a su mujer a sitios que puedan desagradarla...

Emilia: jOH! jLa tana pretenciosa!... jCuidado no se fuese a rebajar!...

Mercedes: jBueno! Creo que no tenemos derecho a decir nada. jDonde debid hospedarse
Damian es aqui, en casa de sus padres, en su casa!l... {Nos hemos portado muy bien con él!...
iMuy bien!

Emilia: jCoémo para huéspedes esta la casa!

Laura: jSi hubiese venido solo, menos mal!...

Emilia: {Ni solo! jQuien coma es lo Unico que sobra en esta casa!

Mercedes: Y lo unico que falta es quien trabaje.

Eduardo: ;Empezamos con las indirectas? ;Saben que me tienen harto ya?

Emilia: Pues me felicito, hermano. De un tiempo a esta parte, aqui nadie se harta de nada.
Mercedes: (Por culpa mia, no?

Emilia: No sefora, no. Por culpa nuestra, ;verdad, Laura?

Laura: jClaro esta! Todavia no hemos encontrado un novio capaz de casarse y mantener a
toda la familia.

Emilia: Sin embargo, no deben afligirse. Hay muchos medios de buscar fortuna.
Mercedes: jGrosera! (Vase por primera derecha.)
Emilia: jOH! ;Para qué empiezas? jBien sabes que no nos mordemos la lengua!

Eduardo: Lo que digo es que tiene razon mama. Damian ha debido venir a esta casa. Lo que
habia de gastar en otra parte lo gastaria con nosotros y salvamos la petiza.

Emilia: {Muy bonito es vivir de limosna! Vos para los negocios tenés un sentido practico
admirable.
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Laura: Limosna, no. Retribucién de servicios, en todo caso.
Eduardo: Peor es vivir del cuento.

Emilia: {Cuéndo no habias de salir con alguna patochada, guarango!
Eduardo: ;Para qué tanto orgullo, entonces?

Emilia: Tengo en qué fundarlo, ;sabés?

Eduardo: jMiseria!

Emilia: Vergiienza y delicadeza. Todo lo que a vos te falta.
Eduardo: jCallate, idiota!

Emilia: {Anda a trabajar!... jSera mejor!

Eduardo: ;Para mantenerlas a ustedes? ;Para costearles los lujos y la parada?... {Se acab¢ el
tiempo de los zonzos!

Emilia: jZangano!
Eduardo: jLaboriosa!

Laura: (Que lee un diario.) jMir4, che, quién se casa!... Luisa Ferndndez, con el doctor Pérez.
iFijate!...

Emilia: iQué me contas! ;Y ya sale en la vida social? ;Quién le iba a decir a la almacenerita!
i LYy i
iLo que es tener plata!

Laura: Y el mozo es muy bien.

Emilia: jQuién sabe, che! jHay tantos doctorcitos hoy en dia, que uno no sabe de donde han
salido!

Eduardo: Eso es... despellejen... corten no mas... La diversion mas entretenida y econdmica...
(A Emilia .) ;Donde dejaste el mate, vos?

Emilia: Buscalo con toda tu alma.
Mercedes: jCaramba con Jorge, que no aparece!

Eduardo: ;Aguardas a papa? Hoy, ;qué dia es?... ;Jueves?... jCarreras en Belgrano!...
jEspéralo sentada!

Mercedes: No puede haberse olvidado de que Damian viene esta tarde. Ademas, sabe que no
tengo dinero, y hay que comprar todo para la comida.
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Eduardo: jAh!... ;Comemos hoy? ;Festejando qué cosa?
i 6 Yo
Mercedes: jUf! ;Son muy graciosos todos, toda la gente, de esta casa! ;Qué importa que nos
devore la miseria, ni vivir una vida de vergiienza y oprobio, debiendo a cada santo una vela,
pechando y estafando a las relaciones, desconceptuados, despreciados?...
Emilia: jDespreciados, no!
Mercedes: jDespreciados, si, despreciados! jNada les preocupa, ni les quita el buen humor!...
La verdad es que no sé qué laya de sangre tienen ustedes. ;Que no hay que comer?... jNunca
tan alegres y jaranistas!... ;Que nos embargan los muebles?... jPues viva la patria!... ;Que el
viejo hace una de las suyas?... {Han visto que tipo rico?...
Emilia: Vea, sefiora: ya no se usa llorar por eso.
Mercedes: No; no les pido que lloren, sino...
Emilia: ;Qué?
Mercedes: Nada, nada... Damian no es como ustedes, no.
Emilia: ;Oh! Es una monada su hijito. Si no fuera por él, no andariamos tan bien vestidos, ni
paseariamos tanto, ni cumpliriamos con nuestras relaciones, ni siquiera comeriamos
regularmente.
Laura: (Ironica.) iNi tendriamos todas estas alhajas!
Mercedes: No tiene obligacion de mantenernos.
Eduardo: Pero yo, si jverdad?... {Aqui te queria!... Para tu Damian, que esta en buena

y b i
posicion, sino rico, y no se acuerda de nosotros, ni un reproche... Todos me los reservas... jTe

agradezco la preferencia!

Mercedes: Sabe ganarse la vida, se ha hecho un hombre, y, lejos de sernos gravoso, bastante
nos ayudaba.

Emilia: jAyudabal!... {Bien dicho!

Eduardo: Creo que yo no les hago mucho peso... Como cuando hay, duermo en un rincon, y, a
veces, hasta les ayudo en las tareas de la casa... ;Qué mas quieren?... Ademas lo he repetido
hasta el cansancio... {No quiero trabajar!... {No quiero trabajar!... Cuando se aburran de
tenerme en casa, me lo dicen... {Me pego un tiro y se acabo!...

Mercedes: jAve Maria!... jMuchacho!... {No digas locuras, por Dios!...

Eduardo: Y lo hago, ;eh?... {No crean que es parada!... (4 Emilia.) {Dénde dejaste el mate?

Emilia: En el comedor.
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Eduardo: jGracias! (Vase.)
Dichos, menos Eduardo

Emilia: (4 Mercedes.) jAhi tenés lo que sacas con meterte a hablar de zonceras! Al otro le
vuelve la mania y es capaz de hacer una locura.

Mercedes: ;Pero, qué he dicho yo?... {Sefior! jSefior!... {Por qué somos asi? En esta casa, no
hay un momento de paz... Ni hablar se puede... Abre uno la boca y ya estan todos con las ufias
prontas para tirar el zarpazo a la primera palabra. Acabaremos por odiarnos, de esta manera.
Emilia: La verdad es que cada vez nos queremos menos.

Mercedes: jQuizé no te falte razon!

Emilia: La tengo, mama. Lo que es, para ti, el inico hijo es Damién, y de papa... ni siquiera...
Laura: ;Y Tomasito?

Emilia: Es verdad... Es su discipulo. Lo hace estudiar para calavera y lo lleva a las carreras.

Laura: Y a la ruleta, por cabula. Es mascota el chico. (Serialando a Mercedes que llora
silenciosa.) jFijate aquello!.

Emilia: jClaro estd!... {Che!... ;Es lindo el folletin nuevo?

Laura: Me parece una zoncera... Puede ser que mas adelante mejore. ;Querés el diario? Yo
me voy a arreglar un poco. Esos no han de tardar.

Emilia: jEs cierto! ;Como esta mi pelo?

Laura: jBien! Pero no me gusta como te queda ese peinado: te hace mas gruesa.
Emilia: Si me ayudas, lo cambio.

Laura: jPara lo que te cuesta!... Tengo que arreglarme yo primero.

Emilia: jAsi sos, egoista! jA ver mama!... Dejate de llorar y cambiate ese vestido, que estas
impresentable.

Mercedes: Estoy muy bien para recibir a mi hijo en mi casa.

Emilia: jHacé lo que quieras! (4 Laura.) {Vamos, che! (Mutis con Laura, por segunda
derecha.)

Mercedes y Jorge

Mercedes: jPobres hijos!...
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Jorge: (Por foro derecha.) ;|No han venido?
Mercedes: No.

Jorge: No traigo nada; ni un peso... Si Sultana no entra en la cuarta, estamos bien reventados...
Le tomé dos y dos.

Mercedes: jAh!... jEstd bueno!

Jorge: Estoy de jetta hoy. Le mandé un mensajero a Gutiérrez, que me prometi6 algo, y ni en
el escritorio, ni en la casa, ni en ninguna parte se puede hallar.

Mercedes: (Y con qué cara vamos a recibirlos, después de tanto empefio en que vinieran a
comer?

Jorge: {Qué hace falta?

Mercedes: jTodo!

Jorge: ;Si el almacenero fuera capaz!
Mercedes: jNi me hablés de eso!

Jorge: jAguarda un poco!... Alglin recurso ha de haber... {Ah!... Pues dame la cadenita
aquélla...

Mercedes: ;{Mi relicario? jYa te he dicho que me han de enterrar con ¢!

Jorge: Te aseguro que manana lo sacamos.

Mercedes: jNo, y no. Con igual seguridad hemos perdido todas nuestras alhajas!... jAnda y
busca!... Conforme hallas para jugarle a tu Sultana, podras encontrar para darles de comer a
los tuyos.

Jorge: Estas muy enérgica hoy. La vuelta del hijo mimado te ha dado brios.

Mercedes: ¢ También vos? jLes ha dado fuerte con eso!

Jorge: No, mujer. No es reproche... (Viendo entrar a Eduardo por segunda izquierda.) ;[ Ya
estas vos con tu mate? ;No te lo han prohibido?

Dichos y Eduardo
Eduardo: (Entrando.) iBah!... {Es mi inico vicio!
Jorge: Te hace mal.

Eduardo: ;Y a mi qué me importa? jNi a ustedes!...
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Jorge: jBueno, basta!
Eduardo: jBasta!
Mercedes: (A Jorge.) {Vas o no vas?

Jorge: Voy por hacerte el gusto, pero no te aseguro el resultado... jHasta luego! (Vase por foro
derecha.)

Eduardo: jSablazo!... ;Quién es el candidato?

Mercedes: jQué sé yo! (Pausa) .

Eduardo: ;Querras creer?... Hoy hice catorces veces el solitario de las cuarenta y no me salid.
iTuve ganas de romper la barajal... Y tan facil que es, {no?... (Pausa.) ;Y las muchachas? ;Se
ha peleao mucho hoy la gente?... Y vos, ;has llorado también?... Se te conoce en los 0jos...
iSon bravos esos bichitos!... jTienen una boca!... La pava sos vos. Mira: aqui s6lo hay dos
personas dignas de lastima: nosotros. Vos porque tomas la vida en serio y nadie te lleva el
apunte; yo, por esta vocacion que tengo para el atorrantismo... Porque a mi no me la cuenta el
médico... Yo no tengo neurastenia ni un corno, sino pereza pura... ;No estas de acuerdo, vos?

Dichos y Emilia

Emilia: (Por primera izquierda.) ;Se fue el viejo? ; Trajo dinero? ;Qué vamos a hacer
entonces?... jBonito papelon! jDespués no quieren que una proteste y se subleve!

Mercedes: jNo te aflijas!... Yo lo arreglaré todo... {No pasaremos vergiienza!
Emilia: ;Como?

Mercedes: De una manera muy natural. Cuando venga Damian, lo llamo aparte y le pido unos
pesos prestados...

Emilia: ;Qué?... ;Qué decis?... {No faltaria otra cosa!... Para eso, nos hubiéramos hecho
invitar por ellos... jNo haras eso!... (Eh?... jCuidadito!

Eduardo: (Riéndose.) jCuidadito! jCuidadito!... La frescura, ;jno? (Mutis.)

Mercedes: jLo haré! jLo haré! No pienso, sépanlo bien, hacer la farsa con mi hijo... Le
contaré todo, todo, todo cuanto pasa en esta casa.

Emilia: ;Te has enloquecido?

Mercedes: Estoy muy cuerda... Todo pienso decirselo. La vida que llevamos, lo que es tu
padre, lo que son ustedes...

Emilia: Lo que sos vos también.

Mercedes: Si; lo que soy yo... El més desgraciado de los seres...

Librodot



En familia Florencio Sanchez

Mercedes, Emilia, Damian, Delfina y Laura

Damian: (Por el foro con Delfina.) ;Se puede? Supongo que tenemos derecho a entrar sin
anunciarnos.

Mercedes: {Como les va, mis hijos? (Saludos.)
Delfina: Hemos venido un poco tarde. Damian se entretuvo en sus asuntos.

Damién: Traia la mar de encargos y comisiones, que he querido cumplir cuanto antes, para
quedar libre y dedicarles el resto del dia. ;Y el viejo?

Mercedes: Salio hace un instante. Vendra pronto.

Damién: A quien no he visto es a Eduardo.

Mercedes: Ahi anda el pobre con su neurastenia.

Damian: Si me hubiera ido bien, me lo llevo al Chubut. En un par de meses se ponia como
nuevo. (Laura entra y besa a Delfina.) ;Coémo te va, Laurita? ;Como ha crecido esta chica!...
LY, qué tal de novios?

Laura: jOh!... {Hay tiempo!

Mercedes: Tu, Delfina, estaras contenta con la vuelta a Buenos Aires.

Delfina: No crea, no mucho. Hubiera preferido quedarme alla. jTrabajaba tanto Damian! Si
no se hubiera encaprichado en hacer ese negocio de las Malvinas, estariamos muy

acomodados.

Damién: Se empieza de nuevo, jqué diablos! Me han ofrecido muchas facilidades para
trabajar aqui.

Mercedes: ;Perdiste mucho, verdad?

Damién: Todo lo que tenia, menos la vergiienza y el carifio a mi mujercita.

Emilia: Y el nuestro, ;entrd en la quiebra?

Damian: jOh!... jPerdon! No te resientas, vieja. S€ que ti me sigues queriendo como antes.
Emilia: ;Otra vez?...

Damian: No me dejas concluir, muchacha. jQué susceptibilidad!

Emilia: {No, no! Hablo en broma.

Mercedes: Delfina: ;por qué no te sacés el sombrero? jAcompénenla, muchachas!
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Delfina: Tiene razon. (Vase por izquierda con Laura y Emilia.)

Emilia: (Volviéendose.) jAh, mama! jOime!

Mercedes: (Aproximdndose.) {Qué hay?

Emilia: jCuidado con hacer una de las tuyas!... Te conozco... Has querido quedarte sola...
Mercedes: (Con mal gesto.) iOh!... (Vase Emilia por izquierda.)

Damién: ;Qué hay?

Mercedes: Nada, hijito. jCosas de ellas!. jZonceras!...

Damian: (Afectuoso.) Estd mas desmejorada, mi vieja. ;No anda bien de salud?
Mercedes: Asi no mas.

Damiéan: Hay que cuidar el nimero uno. Dime una cosa... Estoy echando de menos aquel
bronce que gané de premio en las regatas. ;Te acuerdas?

Mercedes: Es verdad: no esta.

Damién: ;Qué suerte ha corrido?

Mercedes: Estééé... (El bronce?... jAh!... ;Si!...

Damian: ;Un compromiso?...Seguro que lo han regalado.

Mercedes: Si, si... regalado... (Pausa.) Decime, Damian... ;Quieres? Si tienes, (eh? ;Quieres
prestarme diez pesos?... jPerdoname, pero!...

Damién: jOh, qué tonteria!... Toma cien... No tengo mas...

Mercedes: jNo, no! Es mucho... Yo no queria incomodarte... pero tan luego hoy, que los
habiamos invitado, no teniamos, casi, ni qué poner al fuego... jLas muchachas, si lo saben, se
van a enojar mucho! Pero ;Con quién, sino con los hijos, se ha de tener confianza?

Damién: ;De modo, que estan pasando estrecheces?

Mercedes: jPeor, hijo; peor!... jUna miseria espantosa, faltdindonos muchas veces hasta lo mas
indispensable!

Damién: jOh! jTanto no puede ser!...
Mercedes: Eso y mucho mas... Un dia... Dos dias, a mate y pan.

Damian: Pero, jQué horror! ;Y como ha podido ser?

10
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Mercedes: jVaya a saberse!... Como todas las cosas de la manana a la noche nos quedamos en
la calle... Jorge dice que perdid en la Bolsa, pero lo que yo creo es que nos faltd cabeza a
todos... Hace mas de un afio que estamos asi... Mucho més... Y lo peor no es eso... Poco a
poco, hemos ido perdiendo la estimacion de las gentes. Al principio no fue nada. Se pidieron
préstamos grandes, y fueron concedidos con la seguridad del reembolso. Nadie iba a pensar
que tu padre, tan acreditado, fuera capaz de...

Damian: Comprendo.

Mercedes: Después, agotado el crédito, es necesario comer, y viene el expedienteo
vergonzoso; no hay recurso que se desprecie por indigno, para asegurar el techo y el pan.
(Qué digo techo?... La casa, que es indispensable para guardar las apariencias, y ti sabes muy
bien que en semejante situacion los escrupulos y la vergiienza son el primer lastre que se
arroja del honor... Todavia no me doy cuenta de como he podido amoldarme a semejante
vida. Con decirte que yo, que tu madre, que fue siempre una mujer de orden y delicada, ha
llegado hasta a robarle a una pobre gallega sirvienta.

Damién: jOh, mama!

Mercedes: Hasta a robarle, si, sefior, hasta a robarle a una pobre mujer los ahorros que me
habia confiado. (Llora.)

Dichos, Delfina y Emilia
Damién: (4 Delfina y Emilia que vuelven.) {Quieren dejarme un momentito con mama?
Delfina: ;Conferencia habemos?

Damian: Nada grave... Ya terminamos. (Mutis de Delfina y Emilia.) {Vamos! jNo se aflija,
vieja!

Mercedes: Hago mal en contarte cosas tan tristes... Podias pensar que trato de interesar tus
buenos sentimientos, con propositos egoistas.

Damian: No, vieja...

Mercedes: He repetido tantas veces la historia de nuestras desdichas, que necesito la salvedad
para convencerme de que no estoy mendigando. Contigo no, hijo... Todo lo contrario. Ya que
vienes a vivir aqui, quiero prevenirte contra nosotros mismos. Por otra parte, necesitaba este
desahogo...

Damién: jPobre viejita!... Pero, y papa y Eduardo, ;Qué han hecho?

Mercedes: Nada, hijo. Tu padre, como si con el dinero hubiera perdido las energias, echarse a

muerto y dejarse llevar por la correntada... En cuanto a Eduardo, enfermo y maniatico, aqui se
lo pasa, sin salir a la calle, levantandose de una cama para tirarse en otra.

11
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Damién: jQué barbaridad!... ;Por qué no me has escrito diciéndome la verdad? Yo dejé le
mandarles los pesitos aquellos a las muchachas, cuando empezaron a andar mal mis negocios,
creyendo que no serian indispensables... Si hubiera sabido!

Mercedes: He mentido en perjuicio de tus buenos sentimientos, diciéndoles a estos que ta
ignorabas nuestra miseria.

Damién: jOh!... ;Por qué hiciste semejante cosa?

Mercedes: jNo me lo preguntes! Te he dicho todo lo que podia decirte.
Damian: Luego, ;reservas algo?

Mercedes: No; nada mas, hijo mio; nada mas...

Damién: jBueno!... jEsto no puede seguir asi! Estamos, felizmente, en tiempo de reaccionar.
Tranquilizate. Ti me ayudas, y desde hoy nos pondremos a enderezar este hogar.

Mercedes: jNo, no, hijo!... {No te metas!... {No puede ser!...
Damién: Ahi esta el viejo. Veras como se empieza.
Dichos y Jorge
Jorge: (Por foro.) jHola, buen mozo!... ;Qué tal?
Damién: Bastante disgustado... contigo en primer término. Mama me acaba de contar todo lo
que les pasa, y no me explico, francamente, cbmo un hombre de tus condiciones no ha tenido

el valor de sobreponerse a la situacion.

Jorge: ;conque esas teniamos? jHombre, la verdad es que me agarra sin perros tu
interpelacion!...

Damian: No; la cosa, no va de broma... Me vas a permitir mis primeras observaciones...
Jorge: ;Como no, hijo!... ;Son muy largas?

Damian: Si te ofendes, me callo.

Jorge: Preguntaba... para tomar asiento, si valia la pena...

Damian: Si mal no recuerdo, antes no usabas tan buen humor...

Jorge: ;Qué querés?... jLas desgracias me han puesto asi!...

Damién: ;Cinico?...

Jorge: (Alterado.) {Eh?...

12
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Damian: jPerdon, viejo! Me molestaste y la palabra sali6 sola... {Me disculpas?

Jorge: (Bondadoso, sentdndose.) Si, Damian; yo tuve la culpa... (Pausa.) Vamos a ver. ;Qué
te ha contado Mercedes?... {Que estamos arruinados? ;Que pasamos privaciones de todo
género?... jEs la pura verdad! Me meti en especulaciones arriesgadas, y me sucedio lo que a
tantos. Quise levantar cabeza y no pude, y de ahi, barranca abajo...

Damién: Pero te has dejado derrotar de una manera bochornosa...
Jorge: ;{Qué podia hacer?

Damian: Pelear; luchar. Para un hombre, perder una fortuna no debe ser un contratiempo
irreparable, amigo. Ademas, hay mil recursos en la vida... Si no son los negocios, es un
empleo.

Jorge: ;Y cuando ni eso se consigue?

Damién: Se agarra un pico, y a cavar tierra, jqué diablos!... No estamos tan viejos, ni tan
débiles para no poder ganarse el pan decorosamente. Ademas, tu tenias la responsabilidad de
toda esta familia, y no has debido permitir que descendiera a una miseria tan vergonzosa.

Jorge: jOh!... Todo eso es muy bonito, muy noble, muy honrado; tu madre me lo ha dicho
muchas veces también; pero no se puede realizar... {Cavar la tierra! Anda vos que no has
tenido una pala en las manos, a ganarte la vida por inutil. Elegi el trabajo mas facil -;cual te
diré? -el de changador. El sefior Jorge Acuia, resuelto a vivir decorosamente de su trabajo,
tiene que empezar por llevar a su familia a la pieza mas barata de un conventillo. Preguntales
a la seflora de Acufia y a las distinguidas sefioritas de Acuia, si estan dispuestas a cambiar la
miseria vergonzosa de esta casa por la pobreza honorable de la habitacion de un conventillo, o
con quién se quedarian, entre el heroico padre changador, o el padre desgraciado, pechador y
sinvergiienza, que las sostiene con el decoro y las apariencias. And4; preguntales.

Mercedes: Lo que es yo de buena gana iria al conventillo.

Jorge: Tal vez fueses capaz de esa abnegacion, pero ellos no. Y ultimamente... jni yo mismo!
Seria una heroicidad superior a mis energias y no me equivocaria mucho al decir que nadie
hay tan fuerte para realizarla. Convéncete, Damian: son teorias bonitas, nada mas, las tuyas.
iSi habré tratado de reponerme intitilmente! Ahora ya ni me preocupo, porque seria perder el
tiempo. Mi desconcepto es tan grande, y digo desconcepto por no mortificarlos calificindome
peor, que jamas podré alzarme de mi categoria de vividor profesional. (Pausa.) Quedan
algunos recursos... gente que no le conoce bien a uno y se deja sorprender... uno que otro
viejo amigo generoso... una tanteadita al treinta y seis colorado... En fin, lo bastante para ir
tirando. ;Que falta un dia el puchero?... {Manana quiza lo tengamos!... No hay criaturas en
casa... Los grandes no lloran y capean el hambre con chistes. Y en cuanto a lo otro... -eso de
la desvergiienza y la dignidad, y qué sé yo...- la costumbre es una segunda naturaleza. Se nos
ha formado el callo. (Pausa.) Ahora, hijo mio, quedés autorizado para aplicar la palabrita que
se te escapo hace un rato... ;Cinico era, no?

Damién: Muchas gracias, papa. No me atreveria a insultarte, pero te desconozco.
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Jorge: Lo creo.

Damian: ;De modo que esto, a tu juicio, no tiene remedio?

Jorge: Absolutamente. Constituimos nosotros, y es mucha la gente que nos acompaiia, una
clase social perfectamente definida, que entre sus muchos inconvenientes tiene el de que no se
sale mas de ella. "jLasciate ogni speranza!"

Damian: jEstd bueno! De modo que... jvamos!... dime siquiera una cosa en serio... -porque
hasta ahora, si bien me has dicho muchas verdades, has estado forzando la nota del
desparpajo. Dime: ;quieres autorizarme por un tiempo a manejar esta casa?

Jorge: {Como no!

Damian: Entonces, desde este momento quedas jubilado. Tengo muy poco, lo suficiente para
sostenerme hasta que pueda trabajar, pero manejado con orden alcanzaré para todos. Desde
mafiana, pues, nos vendremos a vivir acd, y ya veremos si se sale o no se sale de tu infierno.

(Convenidos?

Mercedes: No hay necesidad. (4 Damian.) TG querras conservar tu independencia, y debes
conservarla. Piensa en que no eres solo.

Damian: A Delfina le gustaria la idea, estoy seguro.

Mercedes: Aunque le guste. Yo no puedo permitir... Si, mi hijito... Si querés ayudarnos, nos
pasas una mensualidad y nos arreglaremos bien.

Jorge: (Extasiado.) iDéjalo, mujer!
Mercedes: No; no lo hagas; podria pesarte... Eres demasiado bueno, tu.

Damian: jSeria curioso que no lo hiciera! Te aseguro, vieja, que no me impongo la menor
violencia. Salvo que te contrarie tenerme a tu lado...

Mercedes: jEso no! Pero...
Damién: Entonces no hay mas que hablar.
Dichos y Eduardo; luego Delfina
Eduardo: (Con el mate en la mano.) jHola, grande hombre!
Damién: jAdids, personaje! (Se abrazan.) ;Qué tal? Me han dicho que andés enfermo.
Eduardo: Enfermo y aburrido, che. ;Y vos?... ;[ Te fundiste alla?
Damian: Casi, casi.

Eduardo: No hay vuelta, che... jEstamos jetados!
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Damian: jQué jeta, ni qué zonceras! Lo que te hace falta a vos es dejarte de preocupaciones y
pensar seriamente en la vida. Veras como te hago pasar esa neurastenia antes de mucho
tiempo.

Eduardo: ;Como, che?

Damian: No te apures; ya lo sabrés,

Delfina: (Entrando.) { Termin6 la conferencia?

Damién: Con una importante resolucion. Mafana dejamos el hotel y nos venimos a vivir con
los viejos. ;Te place?

Delfina: ;Cémo no?... {Con el mayor gusto!
Eduardo: jAh!... ; Te has resuelto a eso?... jDame esos cinco!... {Sos un... héroe!...

Telon

Acto segundo

La misma decoracion
Damién y Delfina

Damian: (Ordenando papeles.) Preocupaciones tuyas, Delfina. ;Cémo podrian quererte mal?
Delfina: No digo tanto, pero me doy cuenta de que incomodo. Tt las conoces bien a las
muchachas, y si antes eran consentidas y caprichosas, la vida de estos tltimos tiempos tiene
que haberlas descompuesto del todo.

Damian: No tan absoluto. Podria también haberlas corregido.

Delfina: Siempre has sido un poquito ingenuo. Es claro que contigo van a disimular, que
tratan de hacerlo también conmigo, pero se les conoce a la legua el fastidio.

Damién: ;Te han dicho algo?

Delfina: jSe guardarian muy bien! No pierden, sin embargo, oportunidad de hacérmelo
conocer con las maneras y los gestos... Por otra parte, ti procedes un poco brutalmente con
ellos en tu empefio de regenerarlos, y como no pueden decirte nada, quien paga el pato yo sé
quién es.

Damién: ;Brutalmente?

Delfina: A juicio de ellos, ya lo creo. Tienen demasiada vanidad para aguantar tus sermones y
tus latas morales, mortificantes, hijito.
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Damién: jYa veran! jOh, ya veras como se curan! Lo que les hacia falta era un hombre
enérgico, capaz de tenerlas en un pufio. Papé no tenia caracter. {Un alma de Dios! La vieja,
bien la conoces, dominada y subyugada al medio... ;{Quién podria corregirlas?

Delfina: Creo que acabaran con tu paciencia... Podran perder el pelo, jpero las mafas!...
iFijate Eduardo coémo te lleva el apunte!...

Damién: jOh!... jEse es un enfermo, un degenerado!

Delfina: {Un atorrante!... Y con poca diferencia, todos estan cortados por la misma tijera,
empezando por tu padre...

Damién: jOh, Delfina!
Delfina: Hay que decir la verdad, para que no te hagas ilusiones. Comprendo y justifico tus
sentimientos, pero convendras conmigo en que la mision es mas dura de lo que pensdbamos, y
los resultados no se ven muy claros... jOh! jQuizé4 no pase mucho sin que tengamos que
arrepentirnos de esta quijotada!
Damian: Dime la verdad. ;Te han hecho algo?. ;Algin desaire? ;Alguna groseria?
Delfina: Te repito que no. Ya lo sabrias.
Damién: Pero empiezas a sentirte contrariada. ¢ Verdad?
Delfina: Un poco inquieta por ti, te lo confieso, previéndote una desilusion dolorosa.
Damién: jQue venga! Yo habré hecho lo posible y nada tendré que reprocharme. Ahora bien:
ti, estds primero, por encima de todos. Si no te hallas a gusto, me lo dices, y a volar. jNo
quiero ocasionarle la menor contrariedad a mi mujercita!
Delfina: Lo sé, Damidn; pero por ahora vamos bien.

Los mismos y Mercedes
Mercedes: ¢ Interrumpo?
Damién: Todo lo contrario. jAdelante!
Mercedes: Crei que hablaban cosas reservadas.
Delfina: No, sefiora. Tenemos pocos secretos.
Damién: ;Y el viejo? No lo he visto en todo el dia.

Mercedes: Salio por la mafiana.

Damién: Tengo que reprenderlo... Se ha vuelto muy calavera... Poco se le ve en casa...
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Mercedes: Dice que tiene un negocio en perspectiva.

Damian: jMacanas! Ya le he dicho que esté jubilado.

Mercedes: ;Lo necesitabas?

Damian: Tal vez mas tarde me haga falta... {Ah!... (Llamando.) ;Laurita!
Dichos y Laurita

Laura: ;Llamabas?

Damién: ;Terminaste las circulares a maquina?

Laura: No; recién empezaba...

Damién: jCarambal... Te dije que las necesitaba temprano.

Laura: jNo puedo hacer todo a la vez! La tarea de la casa me roba medio dia.

Mercedes: No exageres, hija. Lo que te roba el tiempo a vos son los folletines y las novelas.

Laura: jMejor!

Damian: Mejor no; peor. Es mucha desconsideracion. Muy bien que para pedir, no se quedan
cortas.

Laura: jAparecio aquello! Hermanito, si has de echarnos en cara lo que nos das, bien podrias
guardartelo.

Mercedes: jDesagradecida! jRetirate de acd!... jParece mentira!

Damién: jDéjala, mama! {No te alteres! (4 Laura.) Tu te pones inmediatamente a hacer las
circulares! ;Oyes?

Laura: Si, hombre; las estoy haciendo. Digo que por demorarme un poco no merezco tanto
rezongo.

Damién: Esté bueno.
Laura: (Yéndose.) jClaro que estd bueno! (Mutis.)
Mercedes: jDesgraciadas! (La sigue.)
Damién: D¢jala; no le digas nada.
Delfina y Damian; luego Tomasito

Delfina: ;Has visto?
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Damién: jAh!... Las voy a enderezar. Veremos quién es mas fuerte.
Delfina: jIngenuo!

Damian: jQué insolentes!... jPero qué insolentes! (Se pone a trabajar.) ;Oh!... [Ya las veras
mansitas, y suaves como un terciopelo!

Delfina: (Se acerca por la espalda y lo acaricia.) jPobre cabecita mia! jLe van a salir canas!
(Lo besa en la cabeza.)

Tomasito: (Por foro.) Aqui trae el mensajero esta carta para vos.

Damian: jGracias!... Firm4 el recibo. (Lee.) Del comisario de Rio Gallegos. Ha llegado hoy
del Sur. Me espera aqui cerca, en la agencia. Voy a verlo. Si viene alguien a buscarme, que
espere. jHasta luego!

Tomasito: Ya que vas salir dale el recibo al mensajero.

Damian: jCaramba con el mocito comodon! jLIévelo usted, con toda su alma! (Salen por el
foro Damian y Tomasito.)

Delfina y Mercedes; luego Eduardo
Mercedes: (Entrando.) ;Salio Damian?
Delfina: Si, pero volvera enseguida.
Mercedes: ¢Encontraste el anillo que se te perdio, hijita?
Delfina: No, sefiora. Lo he buscado por todas partes.
Mercedes: Es muy extrafio. ;Déonde lo habias dejado?

Delfina: No recuerdo bien. Creo que sobre el lavatorio, en mi cuarto. No se preocupe. Tal vez
haya caido al depdsito de aguas.

Mercedes: jComo no me voy a preocupar! El otro dia, un medallén; ahora un anillo... {Es
mucha coincidencia!

Delfina: ;Quién podria robarme? La sirvienta es de mi absoluta confianza.
Mercedes: {Damidn sabe?...

Delfina: ;jPara qué decirselo?

Mercedes: jBueno! No le cuentes nada. Yo tengo que aclarar eso.

Delfina: Sefiora, jsi no vale la pena!
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Mercedes: Para ti no tendrd importancia... Para mi si, y mucha. No debo tolerar que se abuse
de la bondad de mi pobre hijo.

Delfina: ;Qué cavilaciones son esas, sefiora?

Mercedes: jNada! jDéjame! jNada! Prométeme no decirle una palabra a Damidn, ;eh?
Después lo sabras todo.

Delfina: Como usted quiera, mama. (Ademan de irse.)

Eduardo: (Entrando, a Delfina.) Decime, cufiadita: ;me tenés miedo?

Delfina: {Yo?... {Por qué?

Eduardo: Entonces, antipatia... Siempre nos desencontramos. Entro a una parte, y vos volas.
Delfina: jOh!... jQué pavada! Me voy porque tengo que hacer.

Eduardo: No pienso detenerte. jSegui nomas!

Delfina: jQué rico tipo! (Mutis.)

Eduardo: (4 Mercedes.) jEsta ya empieza a escamarse!

Mercedes: ;Qué querés decir?

Eduardo: jQue nos est4 tomando el tiempo! No es zonza como Damién.

Mercedes: jBueno fuera que no!... jSon tan sinvergiienzas ustedes!

Eduardo: A mi no me metas en danza, que no hago mal a nadie, ;sabés? jApunta para otro
lado!.. Si todos hicieran lo que yo, esta casa seria un paraiso... Pero, no. Son malos,
peleadores, orgullosos, derrochadores..., y... jqué sé yo!... jEmbromarse, pues! Y les garanto
que otra bolada como ésta no se les presentard jamas... (Pausa.) [ Qué tenés que estas tan

triste?

Mercedes: Nada; que hasta ladrones aparecen en casa. Figurate que a Delfina le desaparecid
un anillo.

Eduardo: ;Un anillo?... jYa sé¢ donde esta!
Mercedes: {Donde?

Eduardo: En el "Pio". Preguntale a Tomasito.
Mercedes: Ya lo he pensado. jSeguro que fue él!

Eduardo: jNaturalmente! Estd muy adelantado ese chico. {Veras como hace carreral...
(Querés que lo llame? Va a ser divertido. Aguarda un poco.
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Mercedes: No, Eduardo. La cosa no es para bromas. Con esos juguetes han acabado de perder
al muchacho.

Eduardo: (Llamando.) iTomas!... jTomas!... Tomadaas!...

Mercedes, Eduardo, Tomasito
Tomasito: (Entrando.) (Eh?... jNo precisas gritar tanto!... ;Qué querés?
Eduardo: Te llama tu madre.
Tomasito: (4 Mercedes.) ;| Vos?. {Qué hay?
Mercedes: Decime, hijo: ;por qué no me pediste plata si necesitabas?
Tomasito: ;Yo?... {Cudndo?... {No entiendo!

Eduardo: No pierdan mucho tiempo en discusiones. Las cosas se hacen derechas. Dale la
papeleta a la vieja y se acabd todo.

Tomasito: ;Qué papeleta?

Eduardo: O decile donde lo vendiste.

Tomasito: ;El qué?

Mercedes: El anillo que le robaste a Delfina, sinvergiienza.
Tomasito: Yo no he robado nada, ;sabés?

Eduardo: jBueno! Lo encontraste tirado, ;no es cierto?

Tomasito: Digan ustedes. ;Se figuran que tratan con un chiquilin?... ;Quieren sacarme de
mentira verdad? No sean idiotas, hagan el favor!...

Eduardo: Si eres tan hombre, debés tenés el valor de tus actos. Se dice: "si, vieja; yo le
espianté el anillo a la otra, ;y qué?" jPara algo ha de servir el no tener vergilienza!

Tomasito: ;Y por casa, como andamos?
Eduardo: jBuenos, gracias! ;Y tu familia?

Mercedes: jPor favor!... {Basta!... jBasta!... {Basta, por Dios! A ver, tu: ;donde negociaste esa
alhaja? jPronto!

Tomasito: ;Te has enloquecido? jAvisa!

Mercedes: ;Donde esta? Decimelo, porque soy capaz de contarselo todo a Damian.
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Tomasito: jCuidado, no me asusta ese papanatas!
Eduardo: jAsi me gusta!... jJuan sin miedo!
Tomasito: jCallate, atorrante!

Eduardo: jConfes4, no seas pavo! Ganaras mas... La vieja te da la plata para que lo saqués y te
armaste otra vez... jTenés con qué divertirte!

Mercedes: Es que soy capaz de denunciarlo a la policia.

Tomasito: jVan a denunciar!... Ustedes tendrian mas vergiienza... jBueno!... Si es el que yo
encontré -uno de viborita- estd en "Las tres bolas", vendido. {No dieron casi nada!... jTanto
ruido para una zoncera!...

Mercedes: jEsta bien!... jFuera de acd!...

Tomasito: jUno pide plata... tiene sus compromisos!... {No le dan ni medio, y... es claro!...
(Mutis.)

Eduardo: jNaturalmente!

Mercedes: jPerdularios!... Servi una vez para algo, Eduardo. Vestite y anda a buscarme esa
alhaja.

Eduardo: ;Yo? {No te jorobés!... jNo tengo tiempo!... Mandalo al chico. (Mutis.)
Mercedes: Esté bien; iré yo.
Mercedes, Emilia y Laura.
Emilia: (En traje de calle.) No; no me olvido.
Laura: Pasate por la "Ciudad de Londres" a preguntar por el vestido. Ya debia estar en casa.
Emilia: {Bueno! ;Ajusta bien el cinturon, atras?
Laura: Muy bien,
Mercedes: jOh!... ;Y donde vas ta?
Emilia: A pasear.
Mercedes: ;Sola?

Emilia: No; jcon el vigilante! ;Sera la primera vez que salgo sola, acaso? ;O tenés miedo que
me pierda?

Mercedes: Tt sabes que a Damian no le gusta.
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Emilia: jComo el sefior nos acompafia tanto, puede prohibirlo!... ;Qué tiene de particular,
vamos a ver?... [ Qué tiene de particular que salga una mujer sola en este Buenos Aires? jSe
conoce que vienen del campo, €l y la gazmofia de su mujer, una dofia Remilgos que todo lo
encuentra de mal ver, y que es, al fin y al cabo, la que le mete esas simplezas en la cabeza al
otro!. jLa figura para darnos consejos y ensefiarnos lo que es bueno o malo!

Mercedes: jYa basta, mujer! Te pregunto, simplemente, a donde vas.

Emilia: A las tiendas. ;Estas conforme?

Mercedes: Medita un poco; no gastes mucho... No hay que tirar esa cuerda... Podria estallar y
volveriamos a las andadas...

Emilia: jOh!... jPerdé cuidado! (Vase por foro.)
Mercedes: (A Laura.) Y t0, hijita, a ver si concluyes esas circulares.
Laura: jSi... setora! (Vase por primera izquierda.)

Mercedes y Jorge, luego Damidn
Mercedes: (A Jorge que entra por foro.) jAh! ; Viniste?...
Jorge: ;Yalo ves!

Mercedes: jEs muy bonito lo que estds haciendo! Te durd bien poco la buena conducta.
(Doénde pasaste la noche?

Jorge: No sé.

Mercedes: En algun garito, ;verdad? Damién ha preguntado varias veces por ti.

Jorge: ;Para qué?

Mercedes: Te precisa.

Jorge: ;Sabés quién ha muerto esta madrugada? El mayor Garcia.

Mercedes: {Muri6? jQué suerte para la pobre familia!

Jorge: No era malo. Otro desgraciado como yo y como tantos otros... jVieras qué cuadro en la
casa! No tenian, materialmente lo que se llama un centavo. Algunos de los mas amigos hemos

resuelto cotizarnos para el luto de la familia. (Pausa.) {Cuanta plata tenés para el gasto?

Mercedes: jPero, Jorge!... ;Es posible que hasta la memoria hayas perdido? ;Por quién me
tomas? ;Olvidas que nos conocemos tanto?

Jorge: ;Qué te pasa?

22

Librodot



En familia Florencio Sanchez 23

Mercedes: jVenir a hacerme el cuento del tio! A mi, que aun no has abierto la boca y que ya
te adivino lo que vas a decir. {Vamos, hombre!... Confesa que vienes de la carpeta, donde
pasaste la noche y casi todo el dia; que perdiste: que debés o querés desquitarte, y no
habiendo encontrado ningun infeliz a quien estafar, te volvés a casa, a ver si yo te saco de
apuros...

Jorge: jPues te ha fallado la perspicacia! No buscaba ningun pretexto. Coincidi6 el pedido con
la noticia... Nada mas... Que he jugado, es cierto, y perdi... Plata ajena... de Damién.
Trescientos pesos que me entrego6 para hacerle un giro.

Mercedes: jMientes otra vez! No te ha entregado nada. ;Te crees que no te vigilo?...

Jorge: jMuchas gracias!

Mercedes: Y he de evitar por todos los medios que te hallés en ese caso. Si ti no tienes
miramientos para tu hijo, yo si, y no consentiré que lo exploten. ;Me has entendido? {No lo
consentiré!... jParece mentira que sean tan miserables!

Jorge: Yo necesito dinero esta misma tarde; es un compromiso de honor.

Mercedes: Antes de venir Damian no te preocupaba tanto ese honor... Has olvidado
compromisos mayores.

Jorge: Es forzoso que los consiga. ;Podés ayudarme?
Mercedes: No.

Jorge: De algun lado saldran. Voy a recostarme un rato... Cuando regrese Damian, me
despiertan.

Mercedes: jCuidado con recurrir a ¢él! Te repito, para tu gobierno, que si hasta hoy le he
ocultado a nuestro hijo tu verdadera conducta, la menor tentativa que hagas contra ¢l bastara
para que lo cuente todo, aunque se hunda esta casa. jQue no se te olvide! (Jorge vase por
segunda izquierda.)

Damién: (Foro.) {No vino nadie?

Mercedes: Nadie...

Damién: ;Quieres llamarla a Delfina?

Mercedes: (Inquieta.) {Qué?... jocurre algo?

Damian: No; una carta.

Mercedes: jAh!... (Vase por foro.)

Damian: (Que la sigue con la vista.) {Es curioso! (Ocupa su escritorio.) La pobre vieja, desde
que vine vive sobresaltada por el temor de desagradarme... jPobrecita!...
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Damién y Delfina
Delfina: ;De vuelta tan pronto?

Damién: jYa lo ves!... (Me pagas las albricias?... Te traigo una carta de Santa Cruz. Te
escribe Lola.

Delfina: jQué alegron! ; También Thompson escribi6?

Damian: Si; con varios encargos. La verdad es que me pone en un serio conflicto.

Delfina: (Leyendo la carta.) iMira qué suerte! Me dice que salvaron todas sus majadas, a

pesar de que los temporales han sido espantosos... (Pausa.) jAh!... jEmpefiados en que

vayamos este verano!...

Damian: (Buscando en el escritorio.) {No has visto aquel memorandum con las salidas de los

vapores para el Pacifico?... jAh!... Lo encontré... (Revisalo.) jOh! El quince seria muy tarde!...
p p e i y

iPero no hay mas remedio!... ;Como haria, caramba?...

Delfina: ;Qué te pasa?

Damién: jUn clavo, hija! Figurate que a Thompson se le vence una letra en Montevideo y me
manda pedir que se la retire.

Delfina: No veo la dificultad. Lola me habla de eso en la carta.

Damién: El caso es que tendria que embarcarme esta misma tarde.

Delfina: ;Te embarcas?

Damién: Es que no puedo... Manana es la reunion de acreedores de la famosa compaiiia de
Malvinas, y no puedo faltar. Forzosamente debo mandar a alguien, y ya es muy tarde...jAh!...
i Tanto cavilar!... jAl viejo!... ;Quién mejor que ¢é1?

Delfina: /A tu padre?

Damian: Naturalmente.

Delfina: No tan natural

Damian: ;Como?

Delfina: Digo, no mas. jPara qué molestarlo?

Damian: jSeria bueno que no lo hiciera con gusto! (Viendo entrar a Jorge) Aqui lo tenemos!
iNo podias haber llegado mas a tiempo!...

Dichos y Jorge (Por primera izquierda)
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Jorge: ;Si?
Damién: ;Tienes algo urgente que hacer?

Jorge: Segtin y conforme... Estééé... Se ha muerto un amigo mio... Era muy intimo... el mayor
Garcia...

Damién: ;Y debes ir al entierro? Pues yo te necesito para algo més importante. El finado
sabra perdonarte. ;Estarias dispuesto a salir esta misma noche para Montevideo?... Una
comision de confianza absoluta...

Jorge: {Hombre!... La verdad es que...

Damién: ;No te agrada?

Jorge: ;De qué se trata?

Damién: De un pago y varias otras diligencias sin importancia. Un viajecito rapido y
entretenido.

Jorge: ;T no puedes hacerlo?
Damién: En absoluto.

Jorge: jBueno!... ;Como no?... {Si no hay otro remedio!... Tendria que hacer una diligencia
antes.

Damién: No queda mucho tiempo. Una hora escasamente.

Jorge: jOh! Me despacho pronto.

Damién: Entonces, arreglas tu asunto y yo me voy a esperarte en la darsena. A bordo te daré¢
todas las instrucciones... jTe hago aprontar una maleta y te la llevo al vapor; asi no pierdes
tiempo!

Jorge: Eso es; asi voy derecho.

Damiéan: No me faltes. Mira que se trata de algo muy urgente.

Jorge: (Yéndose.) jPerdé cuidado!

Damién: jAh!... Si vas temprano y no me encuentras en el vapor de la carrera, estaré a bordo
del "Chubut", alli cerquita no mas. (Vase Jorge foro.) Felizmente, me libré del empacho...
jUfff!... Lo que voy a tener que hacer esta noche para ordenar ese papelerio de las
desgraciadas Malvinas! (4 Delfina) ;Quieres llamarme a algunas de las muchachas? Hay que

preparar esa maleta. jOye!... Dale la mia; es comoda y segura.

Delfina: Me parece bien. (Mutis.)
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Damién, y Eduardo
Eduardo: (Foro.) {No dejé una baraja por aqui?
Damian: No he visto nada.

Eduardo: ;Dénde la habré dejado? Se me ha ocurrido una idea para inventar un solitario, y no
puedo encontrar las cartas. (Pausa.)

Damién: Decime, Eduardo: jte gustaria ir al Sur?

Eduardo: ;A qué?

Damién: A trabajar.

Eduardo: No me hablés.

Damién: jBueno! A cambiar de aire, a curarte.

Eduardo: Muy aburrido!

Damién: Tengo unos amigos, propietarios de un gran establecimiento. Irias alli, en tu calidad
de neurasténico, y te aseguro que, antes de un mes, la salud y el espiritu de trabajo de aquella
buena gente, te contagiaria. jEs tan facil abrirse camino por alla!

Eduardo: jPor lo bien que te fue a vos!

Damian: Porque me meti en otras cosas... {A que no te resuelves?

Eduardo: No me sentaria el clima. Mucho frio en el Sur.

Damian: Hombre: podria mandarte al Chaco... {Mucho calor, verdad? {Muchacho!... T no
puedes continuar asi, sin mas perspectivas que los cuadrados del puerto. jEs una vergiienza!

Eduardo: Si te incomodo me voy de aca.

Damién: No digo eso. Haz la prueba. Si te aburres, te vuelves! Por el proximo vapor lo
mando al chico.

Eduardo: ;A Tomasito?
Damian: Pienso sacar de ¢l un hombre 0til.

Eduardo: ;Para qué sirve esa moralla? jTiempo perdido! Es un canallita perfecto. La escuela
de papa...

Damién: jHombre!

Eduardo: jTiempo perdido! Vos siempre fuiste medio zonzo. Convencete, hermano.
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Dichos; Delfina y luego Laura
Damién: (4 Delfina.) ; Aprontan eso?
Delfina: Ya va a estar.
Eduardo: (4 Damian.) Che, ;sabés que tu mujer me cree loco y me tiene miedo?
Damién: ;Como es eso?
Eduardo: Huye de mi.
Delfina: No le hagas caso; es una broma. jLe ha dado fuerte!
Damién: No creas que tu facha inspira mucha confianza.

Laura: (Por el foro, con una caja en la mano.) Me han traido el vestido que me regalaste.
(Vas a pagar la cuentita?

Damian: ;Como no! Damela. (Leyendo.) jTa, ta, ta! jEsto no puede ser!

Laura: ;Como?

Damién: Mi generosidad, hijita, no llega a tanto. jDoscientos pesos!... jUna friolera!...
Laura: TG me prometiste...

Damian: Y mantengo la promesa, pero no puedo costear tanto lujo.

Eduardo: jAsi me gusta!

Laura: (4 Eduardo.) jAtorrante! (A Damian.) Estééé... Las circulares estan prontas...
Damian: Me alegro mucho.

Laura: Y ahora... (Por la caja.) ;Qué hago con esto?. El hombre espera.

Damién: ;Lo piensas? jDevolverlo, devolverlo en el acto!

Laura: Pero es una verglienza.

Damian: jCon vergilienza y todo, se devuelve!

Laura: (Arrojando la caja.) iMuchas gracias!. (Vase derecha.)

Eduardo: jJa, ja, ja!...

Damian: ;Querés hacerme el favor de entregar eso, Eduardo?
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Eduardo: ;Yo?. jBueno, si! (De mala gana.)

Delfina: jDejaselo! jPobre!... (4 Damian.)

Damién: De ningin modo. jCaramba con las pretensiones de la sefiorita!
Delfina: {No seas malo!... {D¢jaselo! jPara leccion basta con el susto!...

Damian: Consiento por esta vez... Y me voy... Es tarde... Tom4 para esa cuenta. (Le da el
importe.) jHasta luego! (Vase foro.)

Delfina: Aguarda, te daré la maleta. (Lo sigue.)
Eduardo: (Llamando.) jLaura! jLaura! Ya se fueron. Veni, veni, no seas pava.
Laura: ;Qué querés?
Eduardo: (Por la caja.) ;Ves esto? Te lo regalo. jDespués dirds que soy un inservible!
Laura: jAh!... {No lo quiero!...
Eduardo: jQué no vas a querer!... Me empeié con Damidan, y ya lo ves. jTengo una influencia
barbara, che! Decime. ;No has visto mi baraja? (Entra por el foro Mercedes.) iMira qué
paqueta la vieja!... jCualquiera diria que viene de "Las tres bolas", de comprar el anillo!...
(Aparecio la viborita?
Dichos, Mercedes; luego Delfina
Mercedes: ;Donde fue Damidn?
Eduardo: Yo no sé.
Mercedes: Iba con una maleta.
Laura: A la darsena, a acompafiar a papa que se va a Montevideo.
Mercedes: (A qué?
Laura: Una comisién de Damian.
Mercedes: jEs extrafio!
Eduardo: jQué rebusque para el viejo!
Mercedes: Hablé hace un rato con Damidn y nada me dijo.

Laura: Fue una cosa repentina.

Mercedes: jCon tal que no sea algun lio de tu padre!
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Eduardo: ;Un cuento de papa?... jQué esperanza! jEs un hombre muy honrado!
Laura: jCallate, ingrato!

Mercedes: (A Delfina, que entra.) Aqui esta Delfina, que nos sacara de dudas. Ante todo, ahi
tienes eso. (Le da a Delfina un paquetito.)

Delfina: {El anillo!... {Dénde lo encontrd?

Eduardo: jEn el suelo!... {Qué casualidad que nadie lo haya pisado!
Mercedes: ;Sabes qué comision le encargd Damian a Jorge?
Delfina: Lo mando a retirar una letra del sefior Thompson.

Mercedes: jAy, ay, ay! ;Por qué no me lo dijeron? ;Por qué no me lo dijeron?... jMadre
santa! jQué desgracia! (Se echa a llorar.)

Delfina: Pero, sefiora... ;qué le pasa? ;Por qué se pone asi?
Laura: jAve Maria, mama!

Mercedes: jDéjenme! jDéjenme! jDios, Dios, Dios!

Delfina: Esto es muy alarmante, mama. ;Qué es lo que teme?
Eduardo: No se puede pedir mayor respeto para un marido.

Mercedes: (Enérgica.) jOh! jEsto no queda asi! ;Hay tiempo de ir a bordo, verdad? (Intenta
salir.)

Laura: ;Qué locura es ésa? mama? Ven aca.
Delfina: jSenora! ;Cémo usted puede pensar semejante disparate?

Mercedes: Hija, tengo mis motivos... Anoche estuvo de jugada, y perdi6. Hoy se vino
desesperado a pedirme plata... Un hombre en esa situacion es capaz de todo.

Delfina: Seria tan espantoso, que no cabe en lo posible. Venga para acé... Damidn esta con
él... jCalmese!...

Mercedes: No; déjenme, déjenme ir. {Se evitara todo!
Laura: jQué manera de disparar!

Delfina: Piense que ante semejante duda tendria yo mayores motivos para sentirme inquieta, y
yame ve... jVenga! jVenga, le digo!... No se torture en balde... Siéntese...

Mercedes: (Sentandose.) jAy!... jDios nos ampare!...
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Eduardo: ;Servira un consejo mio?... jBueno!... {Déjenla que vaya!... {Mi padre es muy
sinvergilienzal...

Laura: jEduardo!
Eduardo: (4 Mercedes.) {Camind!... {Tal vez llegues a tiempo! (La conduce hacia la puerta.)

Telon.

Acto tercero
La misma decoracion
Mercedes, Emilia, Laura y Delfina

Emilia: jPero qué empefio en pensar lo peor! Es cierto que la conducta de papa hace
sospechosa esta demora, pero hay que descontar muchas esperanzas todavia. Un accidente,
una enfermedad, una prision por error, un olvido... Papa es bastante, bastante abandonado...
Hasta una broma... Puede ser una idea esta... Sabe Dios, si no ha querido, colocandose en una
situacion equivoca, (4 Mercedes.) castigar tu desconfianza, y la escena que le hiciste a
bordo... (Mercedes llora.) {No llores de esa manera! ;Qué dejarias para después?

Mercedes: Lloro y lloraré toda mi vida. No tengo la menor esperanza. jQué gran infamia!

Laura: Podria hasta haberse muerto de repente, y como alli nadie lo conoce, tardaremos en
saberlo.

Emilia: jTambién! jEl sufria un poco del corazén!

Mercedes: jQué ha de haberse muerto! No tiene tanta suerte! jDesgraciado!... jSi es un
desgraciado, més que otra cosa!... La miseria lo echo a perder. Siempre fue bueno y caballero.
No jugaba; odiaba el juego... No bebia... Jamas faltaba a sus horas, y su mayor preocupacion
era vernos siempre felices... De repente, empez6 a caer, y en estos ultimos tiempos ni la
sombra quedaba de aquel padre de familia... (Muy afligida.) {No s¢ como, francamente, se
puede cambiar asi a las criaturas de Dios!... {Y todos hemos cambiado! De mi, de la Mercedes
de antes, tampoco queda nada. Me puse igual o peor que €él. De ustedes, no tengo derecho a
decir nada... Se educaron con nuestro ejemplo... El inico sano, porque no vivid con nosotros,
era el padre Damian. jPobre hijito!... {Y ahora, para que no salga menor favorecido, lo
arrastramos con nosotros, a la miseria y a la deshonra! (Pausa.) jPobres de nosotros!... jPobre
Damian! (Llanto prolongado.)

Emilia: Esta bueno, mama; no llores asi; te hara dafo. Aguarda al menos que se confirmen tus
presagios... jCalmate!... jTrae un poco de agua colonia, Laura!... Y t0, Delfina, podrias decirle
algo. jEres como un juez aqui, y la mortificas! (Sale Laura.)
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Delfina: ;Yo0?... ;Qué puedo decirle? Necesito tanto como ella de consuelos. Y ademas, no
podria hacer farsas. Creo, como ella, que no hay esperanzas de nada bueno.

Emilia: Ahi tenés, mama, lo que sacas con tus cavilaciones. jEs natural! Si los de la casa
empiezan a sacar astillas, todo el mundo se cree con derecho a hacer lefia. Tampoco es de
buen ver que se condene a un hombre sin pruebas.

Delfina: jCaramba! En todo caso el reproche debe empezar por tu madre. Por otra parte, la
Jna- P cmpezar p : p
posicion de ustedes no es tan ventajosa como para justificar insolencias.

Laura: (Volviendo.) {Qué hay? ;Qué pasa?

Emilia: (4 Mercedes, ofreciéndole un parniuelo y el agua colonia que trajo Laura.) iToma!
iTené calma, pues! (4 Delfina.) jTambién es una cobardia cebarse en el dolor ajeno!...

Mercedes: jCallate, Emilia! Dejala en paz. La pobre tiene razon. jEs una victima nuestra!

Emilia: jQué tanto victima ni tanta humillacion! Si las cosas han pasado como ustedes
piensan, la vergilienza no seria para nosotros solamente. jDamian también es de la familia!

Delfina: ;Vergiienza? Estds muy equivocada. La conducta y antecedentes de Damién, lo
ponen bien a salvo de toda sombra. jYa sabra ¢l proceder como se debe! Nadie esta libre de
tener por padre a un ladron y por parientes a una banda de salteadores. Séase decente y no
habra quién se atreva a echarselo en cara.

Emilia: jOh!... {Vos estabas esperando una oportunidad para mostrar tus ufias!

Delfina: Hablo porque me provocan. No aguardaba oportunidad alguna. He tratado de
hacerles todo el mayor bien, pudiendo, con una palabra, disuadir a mi marido de su chifladura
sentimental, mientras que en pago ustedes me sacaban el cuero... Ahora mismo estaba resuelta
a callarme la boca, a pesar de la catastrofe que nos amenaza, pero, visto que no tienen ustedes
ni nociones de delicadeza, les prometo que me han de oir.

Emilia: Puedes empezar... Ya nos has dicho ladrones Y salteadores... jAdelante!... Mordé,
mordé!... (Sefiala a Mercedes.) Ahi tenés una buena presa... una mujer medio muerta de
sufrimiento... jTe la cedo, perversal...

Las mismas y Eduardo

Eduardo: (Saliendo.) ;Qué bochinche es éste?

Delfina: Tus hermanitas.

Eduardo: jOh!... {Son una monada mis hermanitas! jComo el padre!... (4 Laura y Emilia.)
iFuera de aqui, moralla!... (4 Delfina.) {Qué te hacian, cufiada? Seguro que te achacaban las
culpas del robo. Para aquélla. (Por Laura.) la lectora de folletines, eres una malvada que
quiere sumir en la deshonra a una familia pobre, pero virtuosa... Esta otra (4 Emilia.) es mas
Paul Bourget... Te encontrara un alma complicada, llena de recovecos... jSon literatas las
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dos... y muy distinguidas!... {Moralla!... ;Qué asco, no?... ;Y milagro que no estaba Tomasito
en la reunién!... jOtro!... (Cambiando.) ;|No hay detalles nuevos?

Delfina: Ninguno.

Eduardo: ;Y Damian?

Delfina: Por ahi... buscando noticias.

Eduardo: ;Ves? Ese muchacho se va a convencer recién de que es zonzo del lado izquierdo...
iFijate en la vieja! Papel lucido, (eh?... {Qué dird Damian cuando se confirmen las cosas?
Apuesto a que le da por la tragedia. (Declamando.) jOh, padre!... jEstamos deshonrados!...
iInfeliz!... jAy de mi!... (Natural.) Y la voz de la sangre, y el respeto filial, y los sacrificios
honrosos, y... toda esa punta de macanas que han inventado los escritores y poetas para tener
de qué ocuparse. El otro dia lei en un diario que no sé cual poeta habia hecho mal en tratar
cosas tan sagradas como la familia, el amor filial y qué sé yo... Fijate como nos conocen los
criticos... jBueno!... {No me llevan el apunte?... jMe voy!... Estdn muy viernes santo... Me
voy. (Vase.)

Delfina: También yo. (Vase.)

Emilia: jLa insolente ésa!

Mercedes: ¢ Por qué son tan malas? ;Qué ganan con empeorar la situacion?

Laura: jNosotras no la hemos buscado!

Emilia: ;Debiamos consentir a esa intrusa que nos pusiera por los suelos?

Mercedes: jMientras no dijera mas que la verdad!

Emilia: jOh!... jMuy bonito! Nuestra obligacion habria sido ofrecer la otra mejilla para el
cachete, ;no?

Mercedes: No hablemos mas.

Mercedes, Emilia, Laura y Damidn; luego Delfina y Eduardo

Damian: (Por el foro.) {Nada!

Mercedes: ;Nada, hijo mio?

Damian: He ido a la agencia. En la lista de pasajeros no esta el nombre. Es seguro que no ha
vuelto. También, si nos ha hecho pasar estas angustias por dejado, asi serd la reprimenda. ;Y
Delfina?

Mercedes: En su cuarto, supongo.

Damién: ;Estd muy afligida?
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Mercedes: jComo no, hijo! Como todos nosotros... jAh! Si me hubieras escuchado cuando fui
a buscarlo a bordo, nos ahorrariamos tanta inquietud... No me hiciste caso, y estamos
sufriendo las consecuencias...

Damian: ;Como hacerle una ofensa tan grande al pobre vicio? Decirle: "papa, no tengo
confianza en usted, quédese"... jEso, nunca!

Mercedes: Fue demasiada buena fe la tuya.

Damian: Pues, a pesar de todos tus recelos, y de ese empeio que te noto, de prepararme a bien
morir, no acabo de inquietarme del todo.

Mercedes: No debes hacerte ilusiones. Piensa en lo malo.

Damian: A no ser por tus confidencias, sobre la aficion al juego de pap4, te juro que estaria lo
mas fresco. jPor qué no me contaste eso antes, cuando llegué, al enterarme de tus desdichas?
Si algo triste me sucede, no tendré que hacerte mas que ese reproche.

Mercedes: No quise aumentar tu disgusto. Pensé¢ poder corregirlo.

Damian: ;Y donde jugaba?

Mercedes: jVaya uno a saberlo!... {En tantas partes!... (Pausa.) Decime, ;si hubiera ocurrido
la desgracia, tendrias como reponer eso?

Damian: No, mama4; ni la mitad. jSerd una deshonra completa!
Mercedes: jOh, qué desgracia! (Llora de nuevo.)

Damian: No me hagas acordar de eso, porque entonces si que me... que me... jno ves?... Ya
estoy todo nervioso... jSeria horrible! jUna cosa sin levante!... (Llaman.) {Qué?... ;Llaman?...

Mercedes: Corro a ver. (Sale. Damian se pasea nervioso. Mercedes volviendo.) Un
telegrama! jUn telegrama! (Se /o da.) jOh, gracias a Dios!

Damian: Vamos a ver.
Mercedes: jAbrilo pronto! jPronto!
Damian: (Como indeciso.) {Vaya!... iMe da... un... no sé qué!...

Delfina: (Que con Eduardo ha acudido a las voces.) jTraé para aca, flojo! (Le arrebata el
despacho. Lee.) "Letra Thompson no ha sido retirada."”

Mercedes: jAy, Dios santo! (Cae abrumada sobre una silla.)

Damian: (Demudado.) Permitime un poco ese despacho. (Lee.) "Letra Thompson no ha sido
retirada"... De modo... De modo... Que... /Es cierto? ;Es cierto?... Pero... Pero... pero... jAh!...
iNo puede ser!... jAl viejo le ha sucedido algo!... Estoy en hora... Me voy a buscarlo a
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Montevideo... jQuién sabe si no esta enfermo!.. jAh, si, me voy!... {Mi sombrero!... ;Donde
estd? {Mi sombrero! (4 voces.) jMi sombrero, he dicho!

Delfina: Tomalo. (Se lo da.)

Damian: jAdids!

Delfina: Escuchame. Piensa un poco lo que has de hacer. No te precipites.

Damian: Pero, hija; ;Como quieres que no me precipite si esta en juego nuestro porvenir?
Eduardo: Haceme caso. No vayas a Montevideo. Perderias el tiempo. El viejo estd aqui.
Damian: ;Como lo sabes? ;Lo has visto?

Eduardo: Lo conozco. No se ha ido.

Damién: (Alterado.) Pero {Como no se va a ir, si yo estuve con ¢l a bordo, hasta el Gltimo
momento?

Eduardo: Sé lo que te digo. Tenia un metejon por ahi... Bajo del vapor, atrés tuyo, fue a
pagarlo; después se metio a jugar por ver si cubria el déficit, y la plata se le hizo humo. Verés
codmo aparece hoy o mafiana. En cuanto no tenga con qué dormir en el hotel, se viene a rondar
la casa para entrar cuando esté seguro de no toparse contigo.

Damién: ;De modo que ti también estds convencido de que me ha estafado?

Eduardo: jQuién podria dudarlo!

Damién: Y dime, ; Tt concibes que haya en el mundo gente tan infame?

Eduardo: (Silbando.) jTa! jTal... jResmas, che!

Damién: (Con ira.) ;Y padres tan desalmados, tan indignos, tan bellacos?

Eduardo: Abundan igualmente.

Damian: Pues yo no me convenzo. Hay cosas que no caben dentro de la envoltura humana, y
esta es una de ellas... Al viejo le ha pasado algo y yo debo encontrarlo...

Eduardo: ;Dénde?
Damian: No sé. En alglin lado... En la calle. En la policia... En un hospital...
Delfina: jDamién!

Damian: No se inquieten. Volveré. (Vase por foro. Delfina llora.)

34

Librodot



En familia Florencio Sanchez 35

Eduardo: {Venga, cufiada, venga! La acompafio... No crea que estoy loco. Tal vez sea el mas
cuerdo... jQué asco! |No? (Vase con Delfina por segunda derecha.)

Mercedes, Laura y Emilia; luego Jorge

Laura: (4 Emilia.) Y ahora, che, ;Qué serd de nuestra vida?

Emilia: Ritornamo al antico.

Laura: jPero papé es un sinvergiienza!

Emilia: jQué sinvergiienza ni sinvergiienza! jEs un infeliz! {M4s canalla es este otro, que
siendo rico, nos ha dejado hundidos en la miseria! ;Acaso el pobre viejo, que ha sacrificado la
mitad de su vida para educar y hacer gentes a ese par de ingratos, no tenia derecho a exigirles
en recompensa que le proporcionaran una vejez decorosa? jEllos son los bellacos!... Uno
atorrante: el otro es un bruto egoista y tacafo. jLinda esperanza de padres!... (Se va
rezongando. Laura la sigue, por izquierda. A poco entra Jorge por el foro, derrotado,

avanzando con alguna cautela.)

Mercedes: (Viendolo.) ;jVos!? (Corre hacia él.) jJorge!... ;De donde vienes?... ;Qué es lo
que has hecho?... jJorge!...

Jorge: Déjame. No me preguntes nada. Lo hecho, esta hecho, y se acabd.
Mercedes: ¢Has tenido el valor de cometer una infamia tan horrible?

Jorge: No me digas nada. ;Qué sacamos con hacer escenas? Escandalizar sin provecho.
(Damian sabe ya?

Mercedes: No, no lo sabe. Se lo he dado a entender, pero no quiere creerlo. No concibe un
padre tan malvado. Ha salido a buscarte.

Jorge: ; Tendré para reponer eso?

Mercedes: No; me lo acaba de confesar... jNada!... Dice que seria su ruina y su deshonra. {Ya
lo ves!. Dinero ajeno... Lo culparadn a €l...

Jorge: Si es asi, me queda un medio de salvarlo...

Mercedes: ;Cual?

Jorge: Pegarme un tiro.

Jorge: (No! {No! jJorge! jUna locura no se enmienda con otra!
Jorge: Se lo tendré que pegar ¢él, entonces.

Mercedes: (Horrorizada.) iMi hijo!... jOh! {No! ;Por qué sos tan cruel? ;Por qué me dices
esas cosas tan brutales? No hay necesidad de que se mate nadie. ;Se ha hecho el dafio?...
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iPues a sufrir las consecuencias!... (] No va a pasar nada, verdad? jPrométemelo, Jorge! jDame
ese consuelo a cambio de todo lo que me has hecho sufrir!

Jorge: jQuedate tranquila!... Depende de como torne el otro las cosas... Yo me voy a meter en
la cama... Van tres noches que no duermo, y no puedo mas... Hablale a Damién... Yo no
tendria cara para presentarme ante él... Contale todo... Que juego... Que soy un vicioso
incurable, y que... que... y que he abusado vilmente de su confianza...

Mercedes: jQué golpe para el pobre muchacho!

Jorge: Tu puedes encauzar bien la situacion, de manera que el otro no las torne por un lado
muy tragico. Ahora, si no lo consigues, tendras que resignarte a aguantar mi sacrificio...

Mercedes: jOh! Si depende de mi, te juro que todo se arregla...

Jorge: jOjala! jNo puedo mas de fatiga! (Se aleja.)

Mercedes: Si, acostate. (Deteniéndolo.) Permiteme una cosa. (Lo registra cuidadosamente a
fin de cerciorarse si tiene armas.) Sin esto, no estaria del todo tranquila. (Mutis Jorge por
primera derecha.)

Mercedes, luego Damidn, después Delfina

Mercedes: Ahora al otro. (Revisa los cajones del escritorio y saca un revolver. Al huir con él
tropieza en la puerta del foro con Damian que entra.)

Damian: ;Qué es eso? ;Qué vas a hacer con esa arma? ;Traiga eso aca! (Se lo arrebata.
b b i

Mercedes: jNo! jDamelo, Damiéan!... No iba a nada... Queria esconderlo, porque tengo mucho
miedo.

Damién: ;Miedo de qué?

Mercedes: No sé... jPor favor, damelo!... jMe moriria de pena!
Damian: Toémalo. (Se lo devuelve.) {Donde esta mi padre?
Mercedes: ;Ya sabes?

Damian: ;Donde esta, pregunto?

Mercedes: El no se atreve... Me encarg6 que te lo dijera... jTodo se ha perdido!. No vayas a
perder la cabeza, hijo mio.

Damian: ;Donde esta, pregunto? Se que ha llegado y quiero verlo.

Delfina: (Por segunda derecha.) No te alteres, Damian. No remediaremos nada. Ven, siéntate.
Vaya a llamarlo, sefiora.
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Damién: Y quédese usted. Déjenos solos.
Mercedes: Voy enseguida. (Vase primera derecha.)
Damién: ;Has sofiado una cosa igual, Delfina?

Delfina: Es horrible, pero no irremediable. Thompson es muy caballero y sabra comprender tu
situacion. Yo le escribiré a Lola también...

Damian: (Anonadado.) iHorrible! jHorrible! jHorrible!

Delfina: Seria mejor que nos fuéramos a Santa Cruz por el primer transporte jNo te
desesperes asi! (Jorge asoma timidamente.)

Damian, Delfina y Jorge

Damian: (4 Jorge, que sale y permanece alejado.) jAdelante, sefor!... {No tenga vergiienza!
Cuando has tenido el descaro de venir a esta casa, te suponia con la comedia preparada.
Avanza, pues... ;O esperas que vaya a recibirte?

Jorge: (Rehaciéndose.) ;[ Qué tienes que decirme?

Damién: jHombre, nada! jNada grave! Pedirte perdon por esta molestia que te causo... ;Estas
borracho?

Jorge: Tal vez. No seria dificil.

Damian: jCuidado con exasperarme con tus respuestas, porque no responderia de mi!
Jorge: Los jueces, no pierden la calma.

Damién: ; Tl no te das cuenta exacta de todo el mal que me acabas de hacer?

Jorge: Exactisima. Tanto que podria economizarte todo el interrogatorio, repitiendo las
preguntas que yo mismo me he dirigido antes de cometer el crimen, mientras lo cometia, y
después de realizado. Todo fue con deliberacion, y consciente. Te haria ahora mismo un
alegato de bien probado, con la certeza de impresionarte. S¢ que no podras reponer la plata
ajena robada, la que yo acabo de robarte, y como de algin modo debes justificarte, me pongo
por completo a tu disposicion.

Damién: ;Para qué?
Jorge: Te ofrezco un suicidio.

Damian: jQue te has de matar! Es un nuevo recurso. ;Pretendes impresionarme, verdad? Te
equivocas de medio a medio... El que pensé matarse hasta hace veinte segundos fui yo. jYo!
iEl inocente! Pero desisti, al verte en ese tren de envilecimiento cinico! Para los hombres
como tu, hay un solo castigo: la carcel. Y t, en la carcel por robo, o sea el hecho de que yo
haya entregado a mi padre a los tribunales para que lo condenen, serd mi justificaciéon mas
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cabal. Hemos terminado. Si es cierto que te pones a mi disposicion debes marchar en el acto a
la policia... jEn el acto!... jYa!... jYal... (Jorge se va al foro sin decir palabra. Damian
mantiene un gesto final imperativo. Jorge, antes de irse, vuelve la cara resignada y decidida y
vase.)

Delfina: (Dulcemente.) jDamian!

Damién: jOh, Delfina! jTengo ganas de llorar! jDe llorar a gritos!... (Se deja caer, sollozando,
en una silla.)

Delfina: (Acariciandolo.) ;Si, llore, llore mucho, mi pobre Quijote!...

Tel6n lento
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