Federico Garcia Lorca
La casa de Bernarda Alba
Drama de mujeres en los pueblos de Espana

Personas

BERNARDA, 60 afios

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afios
ANGUSTIAS (hija de Bernarda), 39 afios
MAGDALENA (hija de Bernarda), 30 afios
AMELIA (hija de Bernarda), 27 afios
MARTIRIO (hija de Bernarda), 24 afios
ADELA (hija de Bernarda), 20 afios
CRIADA, 50 afios

LA PONCIA (criada), 60 afos
PRUDENCIA, 50 anos

MENDIGA

MUIJERES DE LUTO

MUIJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUIJER TERCERA

MUIJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencion de un documental fotografico.
Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas
de yute rematadas con madrorios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de
ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse
el telon esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada 1.%)

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya mas de dos horas de gori-gori. Han venido curas
de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa. En el primer responso se desmayo la Magdalena.

CRIADA. Esa es la que se queda mas sola.

PONCIA. Era a la unica que queria el padre. jAy! Gracias a Dios que estamos solas un poquito. Yo he
venido a comer.

CRIADA. Si te viera Bernarda!

PONCIA. Quisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre! ;Mandona!
jDominanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) {Por qué no me das para mi nifia, Poncia?

PONCIA. Entra y llévate también un puiado de garbanzos. {Hoy no se daré cuenta!

VOZ. (Dentro.) iBernarda!

PONCIA. La vieja. ;Esta bien encerrada?

CRIADA. Con dos vueltas de llave.

PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.

VOZ. iBernarda!

PONCIA. (4 voces.) Ya viene! (4 la Criada.) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas
me arrancara los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. jQué mujer!



PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver como te
mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara. jLimpia, limpia
ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, la més aseada, ella, la mas decente, ella, la mas alta. Buen descanso gand su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ;Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Los de ella. La gente de ¢l la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la cruz.

CRIADA. ;Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que muri6 el padre de Bernarda no han vuelto a entrar
las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio. jMaldita sea!

CRIADA. Contigo se portd bien.

PONCIA. Treinta afos lavando sus sabanas, treinta afilos comiendo sus sobras, noches en vela cuando tose,
dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una
con otra, y sin embargo, jmaldita sea!, jmal dolor de clavo le pinche en los ojos!

CRIADA. jMujer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los que piden limosna
cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan los dos casados, pero un dia me hartaré.

CRIADA. Y ese dia...

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero. «Bernarda, por
esto, por aquello, por lo otro», hasta ponerla como un lagarto machacado por los nifios, que es lo que es
ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que
quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demas, mucha
puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. Ya quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.

CRIADA. Esa es la tinica tierra que nos dejan a los que no tenemos nada.

PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con el jabon ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas.)

PONCIA. El ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho cémo canta el parroco. En el «Pater
Noster» subid, subid, subid la voz que parecia un cantaro llenandose de agua poco a poco. jClaro es que
al final dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie como el antiguo sacristan Tronchapinos. En la
misa de mi madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes y cuando decia amén era como si
un lobo hubiese entrado en la iglesia. (Imitandolo.) |Améééén! (Se echa a toser.)

CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.

PONCIA. Otra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nifia.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios! Tin, tin, tan.

MENDIGA. (Fuerte, con cierta irritacion.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. (Irritada.) iPor Siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)
CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

MENDIGA. Mujer, tu tienes quien te gane. Mi nifia y yo estamos solas.
CRIADA. También estan solos los perros y viven.



MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies sefalados. (Se van,
limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero, para que traguemos quina las
que vivimos en las chozas de tierra con un plato y una cuchara. jOjala que un dia no quedaramos ni uno
para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas.) Si, si, jvengan clamores!, jvenga caja con filos dorados y
toallas de seda para llevarla!; jque lo mismo estards ti que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria
Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! jYa no volveras a levantarme las
enaguas detras de la puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar Mujeres de luto,
con panuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) {Ay Antonio Maria Benavides, que ya no veras estas paredes, ni comeras
el pan de esta casa! Yo fui la que més te quiso de las que te sirvieron. (Tirandose del cabello.) | Y he de
vivir yo después de haberte marchado? ;Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus cinco Hijas.
Bernarda viene apoyada en un baston.)

BERNARDA. (4 la Criada.) Silencio!

CRIADA. (Llorando.) iBernarda!

BERNARDA. Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mas limpio para
recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando.) Los pobres son como los
animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

MUIER 1.? Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA 1.* (Con timidez.) Comer es necesario para vivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

MUIJER 1.% Nifia, callate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa. Fuerte.) Magdalena,
no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ;Me has oido?

MUIER 2. (4 Bernarda.) ;Habéis empezado los trabajos en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUIER 3.7 Cae el sol como plomo.

MUIER 1.” Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ;Estéa hecha la limonada?
PONCIA. Si, Bernarda. (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.)
BERNARDA. Dale a los hombres.
PONCIA. La estan tomando en el patio.
BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.
MUCHACHA. (4 Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.
ANGUSTIAS. Alli estaba.
BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no la ha visto ni ella ni yo.
MUCHACHA. Me parecio...
BERNARDA. Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ése lo vimos todas.
MUIER 2.? (Aparte y en baja voz.) Mala, mas que mala!
MUIER 3.* (Aparte y en baja voz.) {Lengua de cuchillo!
BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a ése porque tiene
faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

MUIER 1.? (En voz baja.) ;Vieja lagarta recocida!
PONCIA. (Entre dientes.) jSarmentosa por calentura de varon!
BERNARDA. (Dando un golpe de baston en el suelo.) Alabado sea Dios.
TODAS. (Santigudndose.) Sea por siempre bendito y alabado.
BERNARDA.

Descansa en paz con la santa

compafia de cabecera.



TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con el angel san Miguel
y su espada justiciera.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de tu santa gloria.
TODAS. Amén.
BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam dona eis, Domine.»
TODAS. (De pie y cantando al modo gregoriano.) «Et lux perpetua luceat eis. » (Se santiguan.)
MUIER 1.? Salud para rogar por su alma. (Van desfilando.)
MUIJER 3.% No te faltara la hogaza de pan caliente.
MUIJER 2.* Ni el techo para tus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo.)

(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)

MUIER 4.* El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros para responsos.

BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.

MUCHACHA. (4 Magdalena.) Magdalena.

BERNARDA. (4 sus Hijas. A Magdalena, que inicia el llanto.) Chissssss. (Salen todas. Golpea con el
baston. A las que se han ido.) {Andar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto! Ojald tardéis
muchos afios en volver a pasar el arco de mi puerta.

PONCIA. No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

BERNARDA. Si; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.

AMELIA. Madre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde
siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. jComo han puesto la soleria!

BERNARDA. Igual que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia limpia el suelo.)
Nifia, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ;Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro
y aprende a respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.

BERNARDA. ;Y ta?

MARTIRIO. Yo no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el luto no ha de entrar en esta casa
el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi pas6 en casa
de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte
piezas de hilo con el que podréis cortar sdbanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.

ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, irdn sin bordados. Asi las tuyas lucirdn mas.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino.
Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.



BERNARDA. Eso tiene ser mujer.

MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para
las hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jdéjame salir!
BERNARDA. (En voz alta.) jDejadla ya!

(Sale la Criada 1.%)

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afios, tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene a quién parecérsele. Mi abuela fue igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio porque queria
Ilamarte para que le dieras agua de fregar siquiera para beber y carne de perro, que es lo que ella dice que
le das.

MARTIRIO. jTiene mala intencion!

BERNARDA. (4 la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que
se quiere casar.

(Las Hijas rien.)

BERNARDA. Ve con ellay ten cuidado que no se acerque al pozo.
CRIADA. No tengas miedo que se tire.
BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana.

(Sale la Criada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Si; pero no el pafiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) Y Angustias?

ADELA. (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del porton. Los hombres se acababan de ir.

BERNARDA. ;Y t a qué fuiste también al porton?

ADELA. Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA. {Pero el duelo de los hombres habria salido ya!

ADELA. (Con intencion.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA. (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) ;Qué manda usted?

BERNARDA. ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. (Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrds de un hombre el dia de la
misa de su padre? jContesta! ;A quién mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. {Ta!

ANGUSTIAS. A nadie!

BERNARDA. (Avanzando con el baston.) iSuave! jDulzarrona! (Le da.)
PONCIA. (Corriendo.) iBernarda, calmate! (La sujeta.)

(Angustias llora.)

BERNARDA. jFuera de aqui todas! (Salen.)



PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que estd francamente mal. {Ya me chocd a mi
verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo la conversacion que traian
los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

BERNARDA. ;A eso vienen a los duelos! (Con curiosidad.) ;De qué hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a ella se la llevaron a la
grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA. ;Y ella?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba cogida como si
tocara la guitarra. {Un horror!

BERNARDA. ;Y qué paso?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo suelto y una corona de
flores en la cabeza.

BERNARDA. Es la tinica mujer mala que tenemos en el pueblo.

PONCIA. Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son también hijos de forastero.
Los hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gusta verlo y comentarlo y se chupan los dedos de que esto ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor.) ;Cuales?

PONCIA. Me da vergiienza referirlas.

BERNARDA. Y mi hija las oyo.

PONCIA. jClaro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero al piropo de cualquier
barberillo. jCuéanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y no tiren al monte
demasiado!

PONCIA. Es que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe
tener mucho mas de los treinta.

BERNARDA. Treinta y nueve justos.

PONCIA. Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa.) i{No, no ha tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no
son de su clase. ;Es que quieres que las entregue a cualquier gafian?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, ja venderlas!

PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... Claro que en otros sitios ellas resultan las pobres!

BERNARDA. jCalla esa lengua atormentadora!

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. {Nada mas!

CRIADA 1.? (Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

BERNARDA. Vamos. (4 la Criada.) Th empieza a blanquear el patio. (4 la Poncia.) Y tu ve guardando en
el arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podriamos dar...

BERNARDA. Nada. jNi un botén! jNi el pafiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale lentamente
apoyada en el baston y al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA. ;Has tomado la medicina?

MARTIRIO. {Para lo que me va a servir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Ya hago las cosas sin fe pero como un reloj.

AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estas mas animada.

MARTIRIO. Yo me siento lo mismo.

AMELIA. ;Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre. Ahora ni polvos
se echa en la cara.



AMELITA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es lo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habra pasado mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la tinica que conoce la historia de su padre y el origen de
sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas con el asunto. Su padre mat6 en Cuba al marido de su
primera mujer para casarse con ella, luego aqui la abandoné y se fue con otra que tenia una hija y luego
tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y casé con ella después de haber muerto loca
la segunda mujer.

AMELIA. Y ese infame, ;por qué no esta en la carcel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y nadie es capaz de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo es una terrible repeticion. Y ella tiene el mismo
sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendro.

AMELIA. ;Qué cosa més grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veia en el corral
uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos y siempre tuve miedo de crecer
por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado
definitivamente de mi.

AMELIA. jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detras de la ventana hasta que fue de
dia porque me avisé con la hija de su gafian que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego
se caso con otra que tenia mas que yo.

AMELIA. Y fea como un demonio.

MARTIRIO. ;Qué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa
que les dé de comer.

AMELIA. jAy! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. ;Qué hacéis?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ;Y ta?

MAGDALENA. Vengo de correr las cdmaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados en
cafamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el leén que tanto nos gustaba de
nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas.
Hoy hay mas finura, las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella,
pero nos pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO. jSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA. (4 Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.

MAGDALENA. jQué mas da!

AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer.

MAGDALENA. jUna menos!

MARTIRIO. ;Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su cumpleafios, se ha
ido al corral, y ha comenzado a voces: «jGallinas, gallinas, miradme!». {Me he tenido que reir!

AMELIA. ;Si la hubiera visto madre!

MAGDALENA. {Pobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene ilusion. jDaria algo por verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

ANGUSTIAS. ;Qué hora es?
MARTIRIO. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ;Tanto?

AMELIA. Estaran al caer.

(Sale Angustias.)

MAGDALENA. (Con intencion.) ;Sabéis ya la cosa...? (Serialando a Angustias.)
AMELIA. No.



MAGDALENA. jVamos!

MARTIRIO. {No sé a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA. jMejor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas, pero sin
desahogaros con nadie! Lo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. jAh!

MAGDALENA. (Remedandola.) {Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con
Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario.

MARTIRIO. ;Yo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegrais.

MARTIRIO. jMagdalena! Mujer!

MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me alegraria; pero viene
por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aqui estamos en familia y reconocemos que esta
vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que ha tenido menos mérito de todas nosotras. Porque si con
veinte afios parecia un palo vestido, jqué sera ahora que tiene cuarenta!

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. Después de todo dice la verdad! jAngustias tiene el dinero de su padre, es la unica rica de la
casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se haran particiones vienen por ella!

MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos contornos; lo
natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte afios, pero no que venga a
buscar lo mas oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre, habla con la nariz.

MARTIRIO. jPuede que a €l le guste!

MAGDALENA. {Nunca he podido resistir tu hipocresia!

MARTIRIO. {Dios nos valga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ;Te han visto ya las gallinas?

ADELA. ;Y qué querias que hiciera?

AMELIA. ;Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusiéon con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a comer sandias a la
noria. No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO. ;Es un vestido precioso!

ADELA. Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

MAGDALENA. ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien.)

MARTIRIO. Lo que puedes hacer es teiiirlo de negro.

MAGDALENA. Lo mejor que puede hacer es regalarselo a Angustias para su boda con Pepe el Romano!

ADELA. (Con emocion contenida.) jPero Pepe el Romano...!

AMELIA. ;No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. {Pues ya lo sabes!

ADELA. Pero si no puede ser!

MAGDALENA. El dinero lo puede todo!

ADELA. ;Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el porton? (Pausa.) Y ese hombre es
capaz de...

MAGDALENA. Es capaz de todo.

(Pausa.)

MARTIRIO. ;Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.

MAGDALENA. Ya te acostumbraras.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) jNo, no me acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada. jNo
quiero que se me pongan las carnes como a vosotras! {No quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! jMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! Yo quiero salir!



(Entre la Criada L.°)

MAGDALENA. (Autoritaria.) {Adela!

CRIADA 1.* jLa pobre! jCuénto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. jCalla!

AMELIA. Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Ha estado a punto de oirte la criada.
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. {Vamos a verlo! (Salen rapidas.)

CRIADA. (4 Adela.) ;Tu no vas?

ADELA. No me importa.

CRIADA. Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verad mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando,; después de un instante se va también rdapida hacia su
habitacion. Sale Bernarda y la Poncia.)

BERNARDA. {Malditas particiones!

PONCIA. jjCuéanto dinero le queda a Angustias!!

BERNARDA. Si.

PONCIA. Y a las otras bastante menos.

BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho menos.
No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. jAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ;Has tenido valor de lavarte la cara el
dia de la misa de tu padre?

ANGUSTIAS. No era mi padre. El mio murié hace tiempo. ;/Es que ya no lo recuerda usted?

BERNARDA. jMas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre tienes
colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS. jEso lo teniamos que ver!

BERNARDA. jAunque fuera por decencia! Por respeto.

ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA. ;Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara, jsuavona! jYeyo! jEspejo de
tus tias! (Le quita violentamente con su paniuelo los polvos.) jAhora vete!

PONCIA. jBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. ;Qué pasa?

BERNARDA. No pasa nada.

MAGDALENA. (4 Angustias.) Si es que discutis por las particiones, ti que eres la mas rica te puedes
quedar con todo.

ANGUSTIAS. jGuardate la lengua en la madriguera!

BERNARDA. (Golpeando con el baston en el suelo.) iNo os hagéis ilusiones de que vais a poder conmigo!
jHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro!



(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda, viejisima,
ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA. Bernarda, ;donde esta mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea para vosotras:
ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar. jNinguna! Bernarda,
jdame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA. (4 la Criada.) ;Por qué la habéis dejado entrar?

CRIADA. (Temblando.) ;Se me escapd!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varén hermoso de la
orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. Calle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose
polvo el corazén, y yo me quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero un varén para casarme y para tener
alegria!

BERNARDA. jEncerradla!

MARIA JOSEFA. {Déjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA. jAyudarla vosotras! (Todas arrastran a la Vieja.)
MARIA JOSEFA. jQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar.

Telon rapido
Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los dormitorios.
Las Hijas de Bernarda estan sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena borda. Con ellas estd la
Poncia.

ANGUSTIAS. Ya he cortado la tercer sabana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA. Angustias, ;jpongo también las iniciales de Pepe?

ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (4 voces.) Adela, ;no vienes?

AMELIA. Estara echada en la cama.

PONCIA. Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera una lagartija entre
los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.

MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y al que le duela, que reviente.

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha sido el talle y la
delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

MAGDALENA. jA lo mejor no sales!

MARTIRIO. {Dejar esa conversacion!

ANGUSTIAS. Y ademas jmas vale onza en el arca que ojos negros en la cara!

MAGDALENA. Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA. (4 la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.
AMELIA. ;Yo tampoco!



MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta cayeron algunas
gotas.

PONCIA. Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté yo. Todavia estaba
Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA. (Con ironia.) ; Tan tarde? ;A qué hora se fue?

ANGUSTIAS. Magdalena, ;a qué preguntas si lo viste?

AMELIA. Se iria a eso de la una y media.

ANGUSTIAS. Si. ;Tu por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

PONCIA. jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!

ANGUSTIAS. jNo seria él!

PONCIA. Estoy segura!

AMELIA. jA mi también me parecid!

MAGDALENA. jQué cosa mas rara!

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ;Qué fue lo que te dijo la primera vez que se acerco a tu ventana?

ANGUSTIAS. Nada, jqué me iba a decir! Cosas de conversacion.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en una reja y
ya novios.

ANGUSTIAS. Pues a mi no me chocé.

AMELIA. A mi me daria no se qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que van y vienen, llevan
y traen, que se le va a decir que si.

MARTIRIO. Bueno; pero ¢l te lo tendria que decir.

ANGUSTIAS. Claro!

AMELIA. (Curiosa.) ;Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Ya sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena, modosa, jy ésa eres
tu si me das la conformidad! ».

AMELIA. jA mi me da vergiienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. ;Y a mi, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ;Y hablé mas?

ANGUSTIAS. Si; siempre habl6 él.

MARTIRIO. ;Y t4?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazon por la boca. Era la primera vez que
estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. {No tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y mueven la mano...
La primera vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi ventana... jJa, ja, ja!

AMELIA. ;Qué pas6?

PONCIA. Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo: «Buenas noches». «Buenas noches», le dije
yo, y nos quedamos callados mas de media hora. Me corria el sudor por todo el cuerpo. Entonces
Evaristo se acercd, se acerco que se queria meter por los hierros, y dijo con voz muy baja: «jVen que te
tiente!». (Rien todas.)

(Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA. jAy! Crei que llegaba nuestra madre!

MAGDALENA. jBuenas nos hubiera puesto!

(Siguen riendo.)

AMELIA. Chissss... Que nos va a oir!

PONCIA. Luego se portod bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines hasta que se murio.
A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el hombre a los quince dias de boda



deja la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma se pudre llorando en
un rincon.

AMELIA. Tu te conformaste.

PONCIA. ;Yo pude con él!

MARTIRIO. (Es verdad que le pegaste algunas veces?

PONCIA. Si, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA. jAsi debian ser todas las mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté todos los colorines con
la mano del almirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adela, jnifia! No te pierdas esto.

AMELIA. Adela.

(Pausa.)

MAGDALENA. {Voy a ver! (Entra.)

PONCIA. jEsa nifia esta mala!

MARTIRIO. Claro, jno duerme apenas!

PONCIA. ;Pues qué hace?

MARTIRIO. ;Yo qué sé lo que hace!

PONCIA. Megjor lo sabras tu que yo, que duermes pared por medio.

ANGUSTIAS. La envidia la come.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Se lo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de loca.

MARTIRIO. No habléis de locos. Aqui es el tnico sitio donde no se puede pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ;no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencion.) ;Es que no has dormido bien esta noche?

ADELA. Si.

MARTIRIO. ;Entonces?

ADELA. (Fuerte.) jDéjame ya! {Durmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo mio! {Yo hago con
mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. ;Sélo es interés por ti!

ADELA. Interés o inquisicion. ;|No estabais cosiendo? jPues seguir! jQuisiera ser invisible, pasar por las
habitaciones sin que me preguntarais donde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes. (Salen.)

(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA. jNo me mires mas! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espaldas, para que te
compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

PONCIA. Adela, jque es tu hermana y ademas la que mas te quiere!

ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me deja respirar. Y
siempre: «jQué lastima de cara! jqué lastima de cuerpo que no va a ser para nadie!». ;Y eso no! Mi
cuerpo sera de quien yo quiera!

PONCIA. (Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, ;no es eso?

ADELA. (Sobrecogida.) ;Qué dices?

PONCIA. Lo que digo, Adela!

ADELA. jCalla!

PONCIA. (4lto.) {Crees que no me he fijado?

ADELA. {Baja la voz!

PONCIA. jMata esos pensamientos!

ADELA. ;Qué sabes tu?

PONCIA. Las viejas vemos a través de las paredes. ;Donde vas de noche cuando te levantas?



ADELA. Ciega debias estar!

PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por mucho que pienso
no sé lo que te propones. ;Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz encendida y la ventana abierta al
pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

ADELA. jEso no es verdad!

PONCIA. {No seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana, y si Pepe el Romano te gusta, te
aguantas. (Adela llora.) Ademas, ;quién dice que no te puedes casar con él? Tu hermana Angustias es
una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo
que se morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casara con la mas
joven, la mas hermosa, y ésa eres ti. Alimenta esa esperanza, olvidalo, lo que quieras, pero no vayas
contra la ley de Dios.

ADELA. jCalla!

PONCIA. {No callo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledora!, jpérfida!

PONCIA. jSombra tuya he de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja marrana
asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. jVelo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA. jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero mancharme de vieja!

ADELA. Es inttil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por encima de mi
madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ;{Qué puedes decir de
mi? ;Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ;Que no duermo? jSoy mas lista que ti! Mira a
ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.

PONCIA. No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender luces y hacer que
toquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrd evitar que
suceda lo que tiene que suceder.

PONCIA. Tanto te gusta ese hombre!

ADELA. jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.

PONCIA. Yo no te puedo oir.

ADELA. jPues me oiras! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas fuerte que ta!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. ;Siempre discutiendo!

PONCIA. Claro. Se empefia que con el calor que hace vaya a traerle no sé qué cosa de la tienda.
ANGUSTIAS. ;Me compraste el bote de esencia?

PONCIA. El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA. Y chitén!
PONCIA. jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena.)

MAGDALENA. (4 Adela.) {Has visto los encajes?

AMELIA. Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.

ADELA. (A Martirio, que trae unos encajes.) {Y €stos?

MARTIRIO. Son para mi. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) ;Se necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencion.) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.

PONCIA. Nadie le ve a una en camisa.

MARTIRIO. (Con intencion y mirando a Adela.) ;A veces! Pero me encanta la ropa interior. Si fuera rica la
tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.



PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para manteruelos de cristianar. Yo nunca
pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener crias, vais a
estar cosiendo mafiana y tarde.

MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira ti como estan las vecinas del callejon, sacrificadas
por cuatro monigotes.

PONCIA. Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!

MARTIRIO. Pues vete a servir con ellas.

PONCIA. No. {Ya me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos como a través de varios muros.)

MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabajo.

PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO. ;Con este sol!

ADELA. (Sentdindose.) Ay, quien pudiera salir también a los campos!

MAGDALENA. (Sentdndose.) jCada clase tiene que hacer lo suyo!

MARTIRIO. (Sentandose.) jAsi es!

AMELIA. (Sentandose.) jAy!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana llegaron los segadores.
Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA. ;De dénde son este afio?

PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados! jDando voces y
arrojando piedras! Anoche llegd al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con un
acordeon, y quince de ellos la contrataron para llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba
era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo.

AMELIA. ;Es eso cierto?

ADELA. jPero es posible!

PONCIA. Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los hombres
necesitan estas cosas.

ADELA. Se les perdona todo.

AMELITA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros 0jos siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.

AMELIA. Ahora salen a segar.

CORO.

Ya salen los segadores en busca de las espigas; se llevan los corazones de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carraiiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el
sol.)

AMELIA. ;Y no les importa el calor!

MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.

ADELA. Me gustaria poder segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
MARTIRIO. ;Qué tienes ti que olvidar?

ADELA. Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO. (Profunda.) jCada una!

PONCIA. jCallar! jCallar!

CORO. (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo.
El segador pide rosas



para adornar su sombrero.

PONCIA. ;Qué canto!

MARTIRIO. (Con nostalgia.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...

ADELA. (Con pasion.)
... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)

PONCIA. Ahora dan la vuelta a la esquina.

ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un empujon para ver quién
mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre las manos.)

AMELIA. (Acercandose.) {Qué te pasa?

MARTIRIO. Me sienta mal el calor.

AMELIA. ;No es mas que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha, todo lo que no sea este
verano interminable.

AMELIA. Ya pasard y volvera otra vez.

MARTIRIO. jClaro! (Pausa.) ;A qué hora te dormiste anoche?

AMELIA. No sé. Yo duermo como un tronco. jPor qué?

MARTIRIO. Por nada, pero me parecid oir gente en el corral.

AMELIA. ;Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ;Y no tuviste miedo?

MARTIRIO. No. Ya lo he oido otras noches.

AMELITA. Debiamos tener cuidado. ;{No serian los gananes?

MARTIRIO. Los gafianes llegan a las seis.

AMELITA. Quiz4 una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientes y llena de segunda intencion.) Eso jeso!, una mulilla sin desbravar.

AMELIA. jHay que prevenir!

MARTIRIO. jNo, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.

AMELIA. Quiza. (Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO. jAmelia!

AMELIA. (En la puerta.) ;Qué?

(Pausa.)
MARTIRIO. Nada.

(Pausa.)
AMELIA. ;Por qué me llamaste?

(Pausa.)
MARTIRIO. Se me escapé. Fue sin darme cuenta.

(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios
anteriores.) {Donde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi almohada? ;Quién de vosotras lo
tiene?

MARTIRIO. Ninguna.

AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.



(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ;Dénde esta el retrato?

ADELA. ;Qué retrato?

ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA. ;Tienes la desvergiienza de decir esto?

ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. ;Y no se habra escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con la luna.

ANGUSTIAS. {No me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

PONCIA. {Eso no! jporque aparecera! (Mirando a Adela.)

ANGUSTIAS. jMe gustaria saber cual de vosotras lo tiene!

ADELA. (Mirando a Martirio.) {Alguna! {Todas menos yo!

MARTIRIO. (Con intencion.) iDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su baston.) Qué escandalo es éste en mi casa y con el silencio del peso del
calor! Estaran las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) ;Quién?, ;quién?

ANGUSTIAS. iEstas!

BERNARDA. ;Cual de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra los cuartos, mira
por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. jPero me vais a sofiar! (4 Angustias.) {Estas segura?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. ;Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estan de pie en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA. Me hacéis al final de mi vida beber el veneno més amargo que una madre puede resistir. (4
Poncia.) {No lo encuentras?

(Sale Poncia.)

PONCIA. Aqui esta.

BERNARDA. ;Donde lo has encontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extrariada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.

BERNARDA. (4 Martirio.) {Es verdad?

MARTIRIO. ;Es verdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpeandola con el baston.) jMala pufialada te den, mosca muerta!
iSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) {No me pegue usted, madre!

BERNARDA. jTodo lo que quiera!

MARTIRIO. ;Si yo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!

PONCIA. No faltes a tu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) iDéjela!, jpor favor!

BERNARDA. Ni lagrimas te quedan en esos 0jos.

MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto.

BERNARDA. ;Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO. ;Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? jPara qué otra cosa lo iba a querer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que ti no has gustado jamas de juegos. Ha sido otra
cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

MARTIRIO. jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras de
vergiienza!

ADELA. jLa mala lengua no tiene fin para inventar!

BERNARDA. jAdela!

MAGDALENA. Estais locas.



AMELIA. Y nos apedredis con malos pensamientos.

MARTIRIO. ;Otras hacen cosas mas malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.

BERNARDA. jPerversa!

ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.

ADELA. jPor tus dineros!

ANGUSTIAS. jMadre!

BERNARDA. ;Silencio!

MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA. {Eso es lo justo!

BERNARDA. ;Silencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan pronto. jAy qué
pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazén! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco cadenas
para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi desolacion.
iFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia estd de pie arrimada a los muros.
Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice.) jTendré que sentarles la mano! Bernarda: jacuérdate
que ésta es tu obligacion!

PONCIA. ;Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca estd bien una extrafia en el centro de la familia.

PONCIA. Lo visto, visto esta.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay que retirarla de aqui.

BERNARDA. No a ella. jA él!

PONCIA. Claro, ja ¢l hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.

PONCIA. ;Y tu crees que €l querra marcharse?

BERNARDA. (Levantandose.) ;Qué imagina tu cabeza?

PONCIA. El, claro, jse casara con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la cuchilla.

PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

BERNARDA. ;Me tienes que prevenir algo?

PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo solo te digo: abre los ojos y veras.

BERNARDA. ;Y veras qué?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas veces crei que
adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estés ciega.

BERNARDA. ;Te refieres a Martirio?

PONCIA. Bueno, a Matrtirio... (Con curiosidad.) ;Por qué habra escondido el retrato?

BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una broma. ;Qué otra
cosa puede ser?

PONCIA. (Con sorna.) | Tu lo crees asi?

BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. |Es asi!

PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ;qué seria?

BERNARDA. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aqui pasa una cosa muy grande. Yo no te quiero echar la
culpa, pero ti no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas ti lo que quieras. ;Por qué
no la dejaste casar con Enrique Humanes? ;Por qué el mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste
recado que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte.) ;Y lo haria mil veces! {Mi sangre no se junta con la de los Humanes mientras yo
viva! Su padre fue gafian.

PONCIA. ;Y asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y ti no los tienes porque sabes muy bien cual es tu origen.

PONCIA. (Con odio.) {No me lo recuerdes! Estoy ya vieja. Siempre agradeci tu proteccion.

BERNARDA. (Crecida.) {No lo parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.

BERNARDA. Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea «la cosa muy grande» que aqui pasa.
Aqui no pasa nada. jEso quisieras ti! Y si pasara algun dia, estate segura que no traspasaria las paredes.



PONCIA. iEso no lo sé¢ yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los pensamientos
escondidos.

BERNARDA. ;Como gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del lupanar!

PONCIA. jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. ;Yo si sé mi fin! ;Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer ya difunta...

PONCIA. (Fiera.) jBernarda, respeta la memoria de mi madre!

BERNARDA. jNo me persigas ti con tus malos pensamientos!

(Pausa.)

PONCIA. Megjor serd que no me meta en nada.

BERNARDA. Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo es la obligacion de los que viven a sueldo.

PONCIA. Pero no se puede. ;A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con Martirio o... jsi!, o con
Adela?

BERNARDA. No me parece.

PONCIA. (Con intencion.) Adela. |Esa es la verdadera novia del Romano!

BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinaciéon. A mi me parece mal que
Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe si se saldran con la suya!

BERNARDA. {Ya estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no quiero entenderte,
porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria que araiiar.

PONCIA. No llegara la sangre al rio!

BERNARDA. jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi voluntad!

PONCIA. jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.

BERNARDA. ;Ya las bajar¢ tirandoles cantos!

PONCIA. jDesde luego eres la mas valiente!

BERNARDA. jSiempre gasté sabrosa pimienta!

PONCIA. jPero lo que son las cosas! A su edad jhay que ver el entusiasmo de Angustias con su novio! ;Y
¢l también parece muy picado! Ayer me contdé mi hijo mayor que a las cuatro y media de la madrugada,
que paso por la calle con la yunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA. jA las cuatro y media!

ANGUSTIAS. (Saliendo.) Mentira!

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (4 Angustias.) {Habla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva mas de una semana marchandose a la una. Que Dios me mate si miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

BERNARDA. ;Pero lo viste con tus ojos?

MARTIRIO. No quise asomarme. /No hablais ahora por la ventana del callejon?

ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...

BERNARDA. ;Qué es lo que pasa aqui?

PONCIA. jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada en una reja de
tu casa.

BERNARDA. ;Lo sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA. jYa sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios, se
encontraran con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los
demas para perdernos.

MARTIRIO. A mi no me gusta mentir.

PONCIA. Y algo habra.

BERNARDA. No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que
me muera.



ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. Tt no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (4 la Poncia.) Y ti te
metes en los asuntos de tu casa. {Aqui no se vuelve a dar un paso que yo no sienta!

CRIADA. (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio, y todos los vecinos estan en sus puertas!

BERNARDA. (4 Poncia.) Corre a enterarte de lo que pasa! (Las Mujeres corren para salir.) {Donde vais?
Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. jVosotras, al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y Adela, que se quedan
escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de salida.)

MARTIRIO. Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubiera hablado yo.

MARTIRIO. ;Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. Tu querias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguiras mucho tiempo.

ADELA. Lo tendré todo!

MARTIRIO. Yo romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jMartirio, déjame!

MARTIRIO. {De ninguna!

ADELA. {El me quiere para su casa!

MARTIRIO. jHe visto como te abrazaba!

ADELA. Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.
MARTIRIO. {Primero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) iBernarda!

BERNARDA. ;Qué ocurre?

PONCIA. La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA. ;Un hijo?

PONCIA. Y para ocultar su vergiienza lo mat6 y lo metié debajo de unas piedras, pero unos perros con mas
corazoén que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por la mano de Dios lo han puesto en el tranco
de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los
terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que estremecen los campos.

BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan todos para
matarla.

ADELA. jNo, no, para matarla no!

MARTIRIO. Si, y vamos a salir también nosotras.

BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA. jQue la dejen escapar! {No salgais vosotras!

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) ;Que pague lo que debe!

BERNARDA. (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbon ardiendo en el sitio
de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose el vientre.) iNo! {No!

BERNARDA. {Matadla! jMatadla!

Telon
Acto tercero
Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de noche. El

decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan
un tenue fulgor a la escena.



En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve.
Prudencia esta sentada aparte.

Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.

PRUDENCIA. Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

BERNARDA. Espérate, mujer. No nos vemos nunca.

PRUDENCIA. ;Han dado el ultimo toque para el rosario?

PONCIA. Todavia no. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ;Y tu marido como sigue?

PRUDENCIA. Igual.

BERNARDA. Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA. Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la herencia no ha salido
por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias del corral.

BERNARDA. Es un verdadero hombre. /Y con tu hija...?

PRUDENCIA. No la ha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga.

PRUDENCIA. Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo que refugiarme en la iglesia, pero
como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no jueguen con una los chiquillos.

(Se oye un gran golpe como dado en los muros.) {Qué es eso?

BERNARDA. El caballo garaiidon, que esta encerrado y da coces contra el muro. (4 voces.) jTrabadlo y que
salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. ;Vais a echarle las potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una lastima que esté bajo de
precio. BERNARDA. ;Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

PONCIA. jPor Dios!

PRUDENCIA. jMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantandose furiosa.) ;Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se revuelque en
los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gaianes.) Pues encerrad las potras en la cuadra,
pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) |Ay
qué vida!

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) {Dénde vas?

ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (4 Adela.) Puedes sentarte. (Adela se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ;cuando se casa?

BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres dias.

PRUDENCIA. jEstarés contenta!

ANGUSTIAS. Claro!

AMELIA. (4 Magdalena.) Ya has derramado la sal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener.

AMELIA. Siempre trae mala sombra.

BERNARDA. jVamos!

PRUDENCIA. (4 Angustias.) ;| Te ha regalado ya el anillo?

ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas.

ANGUSTIAS. Pero ya las cosas han cambiado.



ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben ser de
diamantes.

PRUDENCIA. Es mas propio.

BERNARDA. Con perlas o sin ellas, las cosas son como una se las propone.

MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.

PRUDENCIA. Nunca vi un mueble de éstos.

BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

PRUDENCIA. El ultimo toque. (4 Angustias.) Ya vendré a que me ensefies la ropa.
ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA. Adiés, Prudencia.

LAS CINCO. (4 la vez.) Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Ya hemos comido. (Se levantan.)
ADELA. Voy a llegarme hasta el porton para estirar las piernas y tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA. YO voy contigo.

MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy a perder.
AMELIA. La noche quiere compana. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias estd arreglando la mesa.)

BERNARDA. Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que pasé del retrato fue
una broma y lo debes olvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA. Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero quiero buena
fachada y armonia familiar. ;Lo entiendes?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues ya esta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas jsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)

ANGUSTIAS. jTarde me parece!

BERNARDA. ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A las doce y media.

BERNARDA. ;Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le pregunto
qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras preocupacionesy.

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si ¢l habla y miralo cuando te mire.
Asi no tendras disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que ¢l me oculta muchas cosas.

BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea llorar jamas.

ANGUSTIAS. Debia estar contenta y no lo estoy.

BERNARDA. Eso es lo mismo.



ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los hierros, como si
lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafios.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. jOjala!

BERNARDA. ;Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre a la capital.

BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!

ANGUSTIAS. Esta dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELITA. ;Qué noche mas oscura!

ADELA. No se ve a dos pasos de distancia.

MARTIRIO. Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.

ADELA. El caballo garaiién estaba en el centro del corral, jblanco! Doble de grande. Llenando todo lo
oscuro.

AMELIA. Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

ADELA. Tiene el cielo unas estrellas como puiios.

MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.

ADELA. (Es que no te gustan a ti?

MARTIRIO. A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de las
habitaciones tengo bastante.

ADELA. Asite va a ti.

BERNARDA. A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ;Ya te acuestas?

ANGUSTIAS. Si; esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA. Madre, (por qué cuando se corre una estrella o luce un relampago se dice:

Santa Barbara bendita,
que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA. Yo, no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto afios enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. ;Qué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el fresco del
campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalena!

AMELIA. Esta en el primer suefio.

BERNARDA. Magdalena!

MAGDALENA. (Disgustada.) jDejarme en paz!

BERNARDA. A la cama!

MAGDALENA. (Levantandose malhumorada.) iNo la dejais a una tranquila! (Se va refunfuriando.)

AMELIA. Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA. Andar vosotras también.

MARTIRIO. ;Cdémo es que esta noche no vino el novio de Angustias?

BERNARDA. Fue de viaje.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA. Hasta mafiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del corral. Sale la
Poncia.)



PONCIA. ;Estas todavia aqui?

BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan grande» que aqui
pasa, segun tu.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como metidas en alacenas. Pero
ni tu ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

PONCIA. Esto te importa a ti que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo bastante.

BERNARDA. Ahora te has vuelto callada.

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas, ya te
encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo mas de lo que te figuras.

BERNARDA. ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ;Siguen diciendo todavia la mala
letania de esta casa?

PONCIA. No dicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilia de mis ojos se debe
esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés segura.

BERNARDA. {Segurisima!

PONCIA. A lo mejor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un golpe de sangre te para el corazon.

BERNARDA. Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

PONCIA. Pues mejor para ti.

BERNARDA. {No faltaba mas!

CRIADA. (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted algo, Bernarda?

BERNARDA. (Levantdndose.) Nada. Yo voy a descansar.

PONCIA. ;A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

PONCIA. Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver las espaldas para no verlo.

CRIADA. Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.

PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan demasiado. ;Tu ves este
silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos barreran a todas. Yo he dicho lo
que tenia que decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un hombre entre mujeres
solas.

PONCIA. No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio pasado anduvo detras de Adela y
ésta estaba loca por él, pero ella debid estarse en su sitio y no provocarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

PONCIA. Es verdad. (En voz baja.) Y otras cosas.

CRIADA. No sé lo que va a pasar aqui.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.

CRIADA. Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela estd decidida a lo que sea y las demas
vigilan sin descanso.

CRIADA. ;Y Martirio también...?

PONCIA. Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y hundiria el mundo si
estuviera en su mano.

CRIADA. jEs que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre. jChisssss!
(Escucha.)

CRIADA. ;Qué¢ pasa?

PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.

CRIADA. Debe haber pasado alguien por el porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpirio.)



PONCIA. {No te habias acostado?

ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Yo te suponia dormida.

ADELA. Me despert6 la sed. /Y vosotras no descansais?
CRIADA. Ahora.

(Sale Adela.)

PONCIA. Vamonos.

CRIADA. Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descanso en todo el dia.
PONCIA. Llévate la luz.

CRIADA. Los perros estan como locos.

PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.)

(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los brazos.)

MARIA JOSEFA.
Ovejita, nifio mio,
vamonos a la orilla del mar;
la hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.

Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.

Ovejita.

Meee, meece.

Vamos a los ramos del portal de Belén.

(Rie.)

Ni ti ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.

Bernarda, cara de leoparda,

Magdalena, cara de hiena.

Ovejita.

Mee, meee.

iVamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando.)

(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale
Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena. Tam-
bién va en enaguas. Se cubre con pequeiio manton negro de talle. Sale por enfrente de

ella Maria Josefa.)

MARTIRIO. Abuela, ;donde va usted?

MARIiA JOSEFA. ;Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres ta?
MARTIRIO. ;Cémo esta aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ;T quién eres?

MARTIRIO. Vaya a acostarse.

MARIiA JOSEFA. Tu eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio. ;Y cuando vas a tener un nifio?

Yo he tenido éste.



MARTIRIO. ;Dénde cogio6 esa oveja?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ;por qué una oveja no va a ser un nifio? Mejor es tener una
oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO. No dé voces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener
crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendra el pelo blanco y tendra otro nifio y éste otro, y todos con
el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos y todos tendremos
el cabello blanco y seremos espuma. ;Por qué aqui no hay espumas? Aqui no hay mas que mantos de
luto.

MARTIRIO. Calle, calle.

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me lo traia a mi y
asi siempre, siempre, siempre. Tu tendras el pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo tengo que
marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ;Me acompaifiaras tu a salir del campo? Yo
no quiero campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas y las vecinas acostadas en sus camas con sus nifios
chiquititos y los hombres fuera sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis.
Pero ¢l os va a devorar porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengua!

MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)

MARIA JOSEFA. Si, pero luego ti me abriras ;verdad?

MARTIRIO. De seguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar;

la hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta
del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) jAdela!
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA. ;Por qué me buscas?

MARTIRIO. {Deja a ese hombre!

ADELA. ;Quién eres ti para decirmelo?

MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada.

ADELA. {Con qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mas alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir.

ADELA. Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito que tu no
tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio, lo que me
pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tt te has atravesado.

ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO. Lo sé.

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO. Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con ¢él. No te importa que abrace a la que no quiere; a mi, tampoco.
Ya puede estar cien aflos con Angustias, pero que me abrace a mi se te hace terrible, porque ti lo quieres
también; jlo quieres!

MARTIRIO. (Dramdtica.) ;Si! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. |Si! Déjame que el
pecho se me rompa como una granada de amargura. Lo quiero!

ADELA. (En un arranque y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.



MARTIRIO. {No me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera
verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mio.
El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO. jNo serd!

ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Seré lo que
¢l quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida por las
que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son
queridas de algin hombre casado.

MARTIRIO. Calla!

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias, ya no me
importa; pero yo me iré a una casita sola donde ¢l me vera cuando quiera, cuando le venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de
mi dedo mefiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén lleno de una fuerza tan mala, que sin
quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA. Nos enseflan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de la oscuridad,
porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO. ;Doénde vas?

ADELA. Quitate de la puerta!
MARTIRIO. Pasa si puedes!

ADELA. jAparta! (Lucha.)
MARTIRIO. (4 voces.) jMadre, madre!
ADELA. jDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un manton negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. Qué pobreza lamia no poder tener un rayo entre los dedos!

MARTIRIO. (Sefialando a Adela.) jEstaba con él! jMira esas enaguas llenas de paja de trigo!

BERNARDA. jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole frente.) Aqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata el baston a su
Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso mas. jEn mi
no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. jAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA. Yo soy su mujer. (4 Angustias.) Entérate ti y ve al corral a decirselo. El dominara toda esta casa.
Ahi fuera esta, respirando como si fuera un leén.

ANGUSTIAS. jDios mio!

BERNARDA. jLa escopeta! ;Donde esta la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale
detras Martirio.)

ADELA. jNadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales ti con tu cuerpo en triunfo, jladrona!, jdeshonra de nuestra
casal

MAGDALENA. jD¢jala que se vaya donde no la veamos nunca mas!



(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabo6 Pepe el Romano.

ADELA. {Pepe! jDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO. {No! jSalié corriendo en la jaca!

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. Por ella! jHubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza!

PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. jEndemoniada!

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdela!

PONCIA. (En la puerta.) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergiienza.

CRIADA. (Entrando.) jSe han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en
silencio.) {Adela! (Se retira de la puerta.) {Trae un martillo! (La Poncia da un empujon y entra. Al entrar
da un grito y sale.) {Qué?

PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) {Nunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atrds. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y
avanza.)

PONCIA. {No entres!

BERNARDA. No. Yo no! Pepe; ti irds corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero otro dia caeras.
iDescolgarla! Mi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. {Nadie
dira nada! jElla ha muerto virgen! jAvisad que al amanecer den dos clamores las campanas!

MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! (4 otra hija.) ;A callar
he dicho! (4 otra hija.) iLas lagrimas cuando estés sola! jNos hundiremos todas en un mar de luto! Ella,
la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis oido? Silencio, silencio he dicho.
iSilencio!

Telon



